第1章 · 一
關燈
小
中
大
第一天投宿名古屋，次日晚下榻木曾的福島，最後住在上诹訪。
在上诹訪落腳的旅館，從窗子望出去，越過喜馬拉雅杉樹林可以看到诹訪湖。
沿中央鐵路線作一次輕松的單獨旅行，是田澤輪香子的願望。
從女子大學畢業後，曾想立即就作這次旅行，但因爸爸和媽媽都不答應，再加上連續舉行的畢業同學聚會，所以一直未能如願以償。
“一個人去？”爸爸剛開始聽到這件事時，臉上現出不高興的神情，“年輕姑娘獨自一人出門可不大好呢！” 爸爸是某政府部門的局長，每天晚上都回來得很晚，所以這件事隻能在早晨商量。
而且這段時間也很緊張，從機關來接爸爸上班的汽車常常一大早就等在外面。
“媽媽怎麼說？” 其實爸爸早從媽媽那兒聽說了，卻總愛這樣講。
由于每天都在外面耽擱得很晚，家中的一應物事都尊重母親的意見。
“媽媽說，隻要爸爸同意。
”輪香子答道。
“是嗎？我考慮一下。
”爸爸這樣說。
他“考慮一下”的時間已經相當長了。
四月過去，進到五月，才好不容易同意了。
“輪香子很向往木曾路吧？”爸爸問道。
“老早就想去了。
若是一個人自由行動的話，我就選定那條路線。
” “太自由行動了可不好辦，要有一個條件。
” “什麼條件呀？” 看來爸爸已經答應了，輪香子準備什麼條件都接受。
“四天三宿，再多了不成。
” “好。
” 時間是短了點，但隻好如此了。
“下宿的旅館，由我來指定，怎麼樣？” 爸爸很胖，當上局長以後，白頭發也多起來了。
兩頰下垂，厚厚的嘴唇顯得窄小。
在輪香子看來，已經很有些派頭。
“簡直像命令你們機關的人去出差！” 輪香子本來的打算是，随遇而安，走到哪兒就在哪兒投宿。
她心中悄悄地幻想着這樣一幅情景：像過去的旅行者那樣，日暮而宿，住進随處碰到的旅店。
狹窄的房間，裱糊在粗梁上的棚頂被煙熏得漆黑，地上鋪的草席子已經陳舊發紅。
店主夫婦坐在爐邊招待輪香子，從可伸縮的吊鈎上摘下鐵壺，沏上味道發澀的茶水。
閑話的時候，後門被風拍得陣陣作響。
“一個人随便住進什麼旅館，那可不行！”聽到輪香子很不滿意，媽媽插嘴說，“就照你爸爸說的那樣吧！若不然，就不準你去啦！” 在這種時候，媽媽比爸爸更有權威。
爸爸把指定的投宿地點寫到便條上：名古屋、木曾福島、上诹訪。
從東京直抵名古屋，回來時走中央線，恰恰在輪香子原來預定的這條路線上，沒有發生抵觸。
而輪香子真正明白爸爸的用心，則是在到達名古屋以後。
在特别快車二等車廂停靠的月台上，站着兩個中年男子，全神貫注地看着下車的旅客。
一看到輪香子，就謙恭地靠近前來。
“對不起，您是R省【1】田澤局長的千金嗎？” 【1】此處的“省”，系日本政府裡的一個直屬機構，相當于我國政府裡的“部”；下文的“縣”，系日本的一級國家行政機構，相當于我國的“省”。
兩個男子嘴角挂着和藹的微笑。
“是的，我是田澤。
”輪香子稍微有些驚慌地答道。
其中一個男子立即接過她手中提着的旅行皮箱，雙手抱在懷裡。
他們講了各自的姓名，但輪香子沒有記住。
在長長的站台裡，其中一個在前面引路，徑直走了出去。
車站外面，有輛汽車正等在那裡，儀表不俗的司機打開車門，向她鞠了一躬。
旅館是一流的，安排給她的房間也很漂亮。
一路陪伴的兩個男子送上名片，看到官銜才知道是縣政府的人。
其中一個的頭發已經稀疏。
“平素承蒙田澤局長關照。
”他們講着緻謝的話，仿佛把輪香子當成了局長夫人，“已經對旅館的人吩咐好了，請您放心休息吧。
另外，聽說您已預定明天去木曾的福島，什麼時候啟程呢？” 從旅館樓上的窗戶望去，名古屋的燈火好像低處海洋的波光般展現在眼前。
輪香子沒有感到自由旅行的樂趣。
回憶起來，曾經引起興緻的，隻有來此之前在東海道線上的那段旅途生活了。
旅館服務員抱來一
在上诹訪落腳的旅館，從窗子望出去，越過喜馬拉雅杉樹林可以看到诹訪湖。
沿中央鐵路線作一次輕松的單獨旅行，是田澤輪香子的願望。
從女子大學畢業後，曾想立即就作這次旅行，但因爸爸和媽媽都不答應，再加上連續舉行的畢業同學聚會，所以一直未能如願以償。
“一個人去？”爸爸剛開始聽到這件事時，臉上現出不高興的神情，“年輕姑娘獨自一人出門可不大好呢！” 爸爸是某政府部門的局長，每天晚上都回來得很晚，所以這件事隻能在早晨商量。
而且這段時間也很緊張，從機關來接爸爸上班的汽車常常一大早就等在外面。
“媽媽怎麼說？” 其實爸爸早從媽媽那兒聽說了，卻總愛這樣講。
由于每天都在外面耽擱得很晚，家中的一應物事都尊重母親的意見。
“媽媽說，隻要爸爸同意。
”輪香子答道。
“是嗎？我考慮一下。
”爸爸這樣說。
他“考慮一下”的時間已經相當長了。
四月過去，進到五月，才好不容易同意了。
“輪香子很向往木曾路吧？”爸爸問道。
“老早就想去了。
若是一個人自由行動的話，我就選定那條路線。
” “太自由行動了可不好辦，要有一個條件。
” “什麼條件呀？” 看來爸爸已經答應了，輪香子準備什麼條件都接受。
“四天三宿，再多了不成。
” “好。
” 時間是短了點，但隻好如此了。
“下宿的旅館，由我來指定，怎麼樣？” 爸爸很胖，當上局長以後，白頭發也多起來了。
兩頰下垂，厚厚的嘴唇顯得窄小。
在輪香子看來，已經很有些派頭。
“簡直像命令你們機關的人去出差！” 輪香子本來的打算是，随遇而安，走到哪兒就在哪兒投宿。
她心中悄悄地幻想着這樣一幅情景：像過去的旅行者那樣，日暮而宿，住進随處碰到的旅店。
狹窄的房間，裱糊在粗梁上的棚頂被煙熏得漆黑，地上鋪的草席子已經陳舊發紅。
店主夫婦坐在爐邊招待輪香子，從可伸縮的吊鈎上摘下鐵壺，沏上味道發澀的茶水。
閑話的時候，後門被風拍得陣陣作響。
“一個人随便住進什麼旅館，那可不行！”聽到輪香子很不滿意，媽媽插嘴說，“就照你爸爸說的那樣吧！若不然，就不準你去啦！” 在這種時候，媽媽比爸爸更有權威。
爸爸把指定的投宿地點寫到便條上：名古屋、木曾福島、上诹訪。
從東京直抵名古屋，回來時走中央線，恰恰在輪香子原來預定的這條路線上，沒有發生抵觸。
而輪香子真正明白爸爸的用心，則是在到達名古屋以後。
在特别快車二等車廂停靠的月台上，站着兩個中年男子，全神貫注地看着下車的旅客。
一看到輪香子，就謙恭地靠近前來。
“對不起，您是R省【1】田澤局長的千金嗎？” 【1】此處的“省”，系日本政府裡的一個直屬機構，相當于我國政府裡的“部”；下文的“縣”，系日本的一級國家行政機構，相當于我國的“省”。
兩個男子嘴角挂着和藹的微笑。
“是的，我是田澤。
”輪香子稍微有些驚慌地答道。
其中一個男子立即接過她手中提着的旅行皮箱，雙手抱在懷裡。
他們講了各自的姓名，但輪香子沒有記住。
在長長的站台裡，其中一個在前面引路，徑直走了出去。
車站外面，有輛汽車正等在那裡，儀表不俗的司機打開車門，向她鞠了一躬。
旅館是一流的，安排給她的房間也很漂亮。
一路陪伴的兩個男子送上名片，看到官銜才知道是縣政府的人。
其中一個的頭發已經稀疏。
“平素承蒙田澤局長關照。
”他們講着緻謝的話，仿佛把輪香子當成了局長夫人，“已經對旅館的人吩咐好了，請您放心休息吧。
另外，聽說您已預定明天去木曾的福島，什麼時候啟程呢？” 從旅館樓上的窗戶望去，名古屋的燈火好像低處海洋的波光般展現在眼前。
輪香子沒有感到自由旅行的樂趣。
回憶起來，曾經引起興緻的，隻有來此之前在東海道線上的那段旅途生活了。
旅館服務員抱來一