第三章
關燈
小
中
大
子旁坐下，同座的還有那兩個穿黃衣的姑娘和三個男的，介紹給我們的時候名字全含含糊糊一帶而過。
“你常來參加這些晚會嗎？”喬丹問她旁邊的那個姑娘。
“我上次來就是見到你的那一次，”姑娘回答，聲音是機靈而自信的。
她又轉身問她的朋友，“你是不是也一樣，露西爾？” 露西爾也是一樣。
“我喜歡來，”露西爾說。
“我從來不在乎幹什麼，隻要我玩得痛快就行。
上次我來這裡，我把衣服在椅子上撕破了，他就問了我的姓名住址——不出一個星期我收到克羅裡公司送來一個包裹，裡面是一件新的晚禮服。
” “你收下了嗎？”喬丹問。
“我當然收下了。
我本來今晚準備穿的，可是它胸口太大，非改不可。
衣服是淡藍色的，鑲着淡紫色的珠子。
二百六十五美元。
” “一個人肯幹這樣的事真有點古怪，”另外那個姑娘熱切地說，“他不願意得罪任何人。
” “誰不願意？”我問。
“蓋茨比。
有人告訴我……” 兩個姑娘和喬丹詭秘地把頭靠到一起。
“有人告訴我，人家認為他殺過一個人。
” 我們大家都感到十分驚異。
三位先生也把頭伸到前面，豎起耳朵來聽。
“我想并不是那回事，”露西爾不以為然地分辯道，“多半是因為在大戰時他當過德國間諜。
” 三個男的當中有一個點頭表示贊同。
“我也聽過一個人這樣說，這人對他一清二楚，是從小和他一起在德國長大的，”他肯定無疑地告訴我們。
“噢，不對，”第一個姑娘又說，“不可能是那樣，因為大戰期間他是在美國軍隊裡。
”由于我們又傾向于聽信她的話，她又興緻勃勃地把頭伸到前面。
“你隻要趁他以為沒有人看他的時候看他一眼。
我敢打賭他殺過一個人。
” 她眯起眼睛，哆嗦了起來。
露西爾也在哆嗦。
我們大家掉轉身來，四面張望去找蓋茨比。
有些人早就認為這個世界上沒有什麼需要避諱的事情，現在談起他來卻這樣竊竊私語，這一點也足以證明他引起了人們何等浪漫的遐想了。
第一頓晚飯——午夜後還有一頓——此刻開出來了，喬丹邀我去和花園那邊圍着一張桌子坐的她的一夥朋友坐在一起。
一共有三對夫婦，外加一個陪同喬丹來的男大學生，此人死氣白賴，說起話來老是旁敲側擊，并且顯然認為喬丹早晚會或多或少委身于他的。
這夥人不到處轉悠，而正襟危坐，自成一體，并且俨然自封為莊重的農村貴族的代表——東卵屈尊光臨西卵，而又小心翼翼提防它那燈紅酒綠的歡樂。
“咱們走開吧，”喬丹低聲地講，這時已經莫名其妙地浪費了半個鐘頭。
“這裡對我來說是太斯文了。
” 我們站了起來，她解釋說我們要去找主人；她就是因為我還從來沒見過他，這使我頗感局促不安。
那位大學生點點頭，神情既玩世不恭，又悶悶不樂。
我們先到酒吧間去張了一張，那兒擠滿了人，可蓋茨比并不在那裡。
她從台階上頭向下看，找不到他，他也不在陽台上。
我們懷着希望推開一扇很神氣的門，走進了一間高高的哥特式圖書室，四壁鑲的是英國雕花橡木，大有可能是從海外某處古迹原封不動地拆過來的。
一個矮矮胖胖的中年男人，戴着老大的一副貓頭鷹式眼鏡，正醉醺醺地坐在一張大桌子的邊上，迷迷糊糊目不轉睛地看着書架上一排排的書。
我們一走進去他就興奮地轉過身來，把喬丹從頭到腳打量了一番。
“你覺得怎麼樣？”他冒冒失失地問道。
“關于什麼？” 他把手向書架一揚。
“關于那個。
其實你也不必仔細看了，我已經仔細看過。
它們都是真的。
” “這些書嗎？” 他點點頭。
“絕對是真的——一頁一頁的，什麼都有。
我起先還以為大概是好看的空書殼子。
事實上，它們絕對是真的。
一頁一頁的什麼——等等！我拿給你們瞧。
” 他想當然地認為我們不相信，急忙跑到書櫥前面，拿回來一本《斯托達德演說集》卷一(3)。
(3)約翰·斯托達德（1850—1931）：美國演說家，著有《演說集》十卷。
“瞧！”他得意洋洋地嚷道，“這是一本地地道道的印刷品。
它真把我蒙住了。
這家夥簡直是個貝拉斯科(4)。
真是巧奪天工。
多麼一絲不苟！多麼逼真！而且知道見好就收——并沒裁開紙頁。
你還要怎樣？你還指望什麼？” (4)大衛·貝拉斯科（1859—1931）：美國舞台監督，以布景逼真聞名。
他從我手裡把那本書一把奪走，急急忙忙在書架上放回原處，一面叽咕着說什麼假使一塊磚頭被挪開，整個圖書室就有可能塌掉。
“誰帶你們來的？”他問道，“還是不請自到的？我是有人帶我來的。
大多數客人都是别人帶來的。
” 喬丹很機靈，很高興地看着他，但并沒有答話。
“我是一位姓羅斯福的太太帶來的，”他接着說，“克勞德·羅斯福太太。
你們認識她嗎？我昨天晚上不知在什麼地方碰上她的。
我已經醉了個把星期了，我以為在圖書室裡坐一會兒可以醒醒酒的。
” “有沒有醒？” “醒了一點，我想。
我還不敢說。
我在這兒剛待了一個鐘頭。
我跟你們講過這些書嗎？它們都是真的。
它們是……” “你告訴過我們了。
” 我們莊重地和他握握手，随即回到外邊去。
此刻花園裡篷布上有人在跳舞；有老頭子推着年輕姑娘向後倒退，無止無休地繞着難看的圈子；有高傲的男女抱在一起按時髦的舞步扭來扭去，守在一個角落裡跳——還有許許多多單身姑娘在作單人舞蹈，或者幫樂隊彈一會兒班卓琴或者敲一會兒打擊樂器。
到了午夜歡鬧更甚。
一位有名的男高音唱了意大利文歌曲，還有一位聲名狼藉的女低音唱了爵士音樂，還有人在兩個節目之間在花園裡到處表演“絕技”，同時一陣陣歡樂而空洞的笑聲響徹夏夜的天空。
一對雙胞胎——原來就是那兩個黃衣姑娘——演了一出化裝的娃娃戲，同時香槟一杯杯的端出來，杯子比洗手指用的小碗還要大。
月亮升得更高了，海灣裡飄着一副三角形的銀色天秤(5)，随着草坪上班卓琴铿锵的琴聲微微顫動。
(5)指天秤座
“你常來參加這些晚會嗎？”喬丹問她旁邊的那個姑娘。
“我上次來就是見到你的那一次，”姑娘回答，聲音是機靈而自信的。
她又轉身問她的朋友，“你是不是也一樣，露西爾？” 露西爾也是一樣。
“我喜歡來，”露西爾說。
“我從來不在乎幹什麼，隻要我玩得痛快就行。
上次我來這裡，我把衣服在椅子上撕破了，他就問了我的姓名住址——不出一個星期我收到克羅裡公司送來一個包裹，裡面是一件新的晚禮服。
” “你收下了嗎？”喬丹問。
“我當然收下了。
我本來今晚準備穿的，可是它胸口太大，非改不可。
衣服是淡藍色的，鑲着淡紫色的珠子。
二百六十五美元。
” “一個人肯幹這樣的事真有點古怪，”另外那個姑娘熱切地說，“他不願意得罪任何人。
” “誰不願意？”我問。
“蓋茨比。
有人告訴我……” 兩個姑娘和喬丹詭秘地把頭靠到一起。
“有人告訴我，人家認為他殺過一個人。
” 我們大家都感到十分驚異。
三位先生也把頭伸到前面，豎起耳朵來聽。
“我想并不是那回事，”露西爾不以為然地分辯道，“多半是因為在大戰時他當過德國間諜。
” 三個男的當中有一個點頭表示贊同。
“我也聽過一個人這樣說，這人對他一清二楚，是從小和他一起在德國長大的，”他肯定無疑地告訴我們。
“噢，不對，”第一個姑娘又說，“不可能是那樣，因為大戰期間他是在美國軍隊裡。
”由于我們又傾向于聽信她的話，她又興緻勃勃地把頭伸到前面。
“你隻要趁他以為沒有人看他的時候看他一眼。
我敢打賭他殺過一個人。
” 她眯起眼睛，哆嗦了起來。
露西爾也在哆嗦。
我們大家掉轉身來，四面張望去找蓋茨比。
有些人早就認為這個世界上沒有什麼需要避諱的事情，現在談起他來卻這樣竊竊私語，這一點也足以證明他引起了人們何等浪漫的遐想了。
第一頓晚飯——午夜後還有一頓——此刻開出來了，喬丹邀我去和花園那邊圍着一張桌子坐的她的一夥朋友坐在一起。
一共有三對夫婦，外加一個陪同喬丹來的男大學生，此人死氣白賴，說起話來老是旁敲側擊，并且顯然認為喬丹早晚會或多或少委身于他的。
這夥人不到處轉悠，而正襟危坐，自成一體，并且俨然自封為莊重的農村貴族的代表——東卵屈尊光臨西卵，而又小心翼翼提防它那燈紅酒綠的歡樂。
“咱們走開吧，”喬丹低聲地講，這時已經莫名其妙地浪費了半個鐘頭。
“這裡對我來說是太斯文了。
” 我們站了起來，她解釋說我們要去找主人；她就是因為我還從來沒見過他，這使我頗感局促不安。
那位大學生點點頭，神情既玩世不恭，又悶悶不樂。
我們先到酒吧間去張了一張，那兒擠滿了人，可蓋茨比并不在那裡。
她從台階上頭向下看，找不到他，他也不在陽台上。
我們懷着希望推開一扇很神氣的門，走進了一間高高的哥特式圖書室，四壁鑲的是英國雕花橡木，大有可能是從海外某處古迹原封不動地拆過來的。
一個矮矮胖胖的中年男人，戴着老大的一副貓頭鷹式眼鏡，正醉醺醺地坐在一張大桌子的邊上，迷迷糊糊目不轉睛地看着書架上一排排的書。
我們一走進去他就興奮地轉過身來，把喬丹從頭到腳打量了一番。
“你覺得怎麼樣？”他冒冒失失地問道。
“關于什麼？” 他把手向書架一揚。
“關于那個。
其實你也不必仔細看了，我已經仔細看過。
它們都是真的。
” “這些書嗎？” 他點點頭。
“絕對是真的——一頁一頁的，什麼都有。
我起先還以為大概是好看的空書殼子。
事實上，它們絕對是真的。
一頁一頁的什麼——等等！我拿給你們瞧。
” 他想當然地認為我們不相信，急忙跑到書櫥前面，拿回來一本《斯托達德演說集》卷一(3)。
(3)約翰·斯托達德（1850—1931）：美國演說家，著有《演說集》十卷。
“瞧！”他得意洋洋地嚷道，“這是一本地地道道的印刷品。
它真把我蒙住了。
這家夥簡直是個貝拉斯科(4)。
真是巧奪天工。
多麼一絲不苟！多麼逼真！而且知道見好就收——并沒裁開紙頁。
你還要怎樣？你還指望什麼？” (4)大衛·貝拉斯科（1859—1931）：美國舞台監督，以布景逼真聞名。
他從我手裡把那本書一把奪走，急急忙忙在書架上放回原處，一面叽咕着說什麼假使一塊磚頭被挪開，整個圖書室就有可能塌掉。
“誰帶你們來的？”他問道，“還是不請自到的？我是有人帶我來的。
大多數客人都是别人帶來的。
” 喬丹很機靈，很高興地看着他，但并沒有答話。
“我是一位姓羅斯福的太太帶來的，”他接着說，“克勞德·羅斯福太太。
你們認識她嗎？我昨天晚上不知在什麼地方碰上她的。
我已經醉了個把星期了，我以為在圖書室裡坐一會兒可以醒醒酒的。
” “有沒有醒？” “醒了一點，我想。
我還不敢說。
我在這兒剛待了一個鐘頭。
我跟你們講過這些書嗎？它們都是真的。
它們是……” “你告訴過我們了。
” 我們莊重地和他握握手，随即回到外邊去。
此刻花園裡篷布上有人在跳舞；有老頭子推着年輕姑娘向後倒退，無止無休地繞着難看的圈子；有高傲的男女抱在一起按時髦的舞步扭來扭去，守在一個角落裡跳——還有許許多多單身姑娘在作單人舞蹈，或者幫樂隊彈一會兒班卓琴或者敲一會兒打擊樂器。
到了午夜歡鬧更甚。
一位有名的男高音唱了意大利文歌曲，還有一位聲名狼藉的女低音唱了爵士音樂，還有人在兩個節目之間在花園裡到處表演“絕技”，同時一陣陣歡樂而空洞的笑聲響徹夏夜的天空。
一對雙胞胎——原來就是那兩個黃衣姑娘——演了一出化裝的娃娃戲，同時香槟一杯杯的端出來，杯子比洗手指用的小碗還要大。
月亮升得更高了，海灣裡飄着一副三角形的銀色天秤(5)，随着草坪上班卓琴铿锵的琴聲微微顫動。
(5)指天秤座
