第一章
關燈
小
中
大
午夜。
最後一輛電車早已拖着破舊的車廂回庫了。
淡淡的月光照着窗台，也照在床上，像是鋪了一條淺藍色的床單。
房間的其他地方仍舊是黑糊糊的，隻有牆角的桌子上點着台燈，射出一圈亮光。
麗達低着頭，在一本厚厚的筆記本上寫日記。
削得尖尖的鉛筆迅速移動着： ５月２４日 我又想把自己的一些印象記下來。
前面又是一段空白，一個半月過去了，一個字也沒有寫，隻好就這樣空着了。
哪裡找得出時間來寫日記呢？現在夜已深了，我才能坐下來寫。
一點睡意也沒有。
謝加爾同志就要調到中央委員會去工作。
知道這個消息後，大家都很難過。
他真是我們的好同志。
現在我才體會到，他和大家的友誼是多麼深厚，多麼寶貴。
謝加爾一走，辯證唯物主義學習小組自然就要散了。
昨天我們在他那裡一直待到深夜，檢查了我們的“輔導對象”的學習成績。
共青團省委書記阿基姆也來了，還有那個令人讨厭的登記分配部部長圖夫塔。
這個萬事通簡直叫人受不了！謝加爾高興極了，因為談到黨史的時候，他的學生柯察金把圖夫塔駁得啞口無言。
的确，這兩個月的時間沒有白費。
既然學習效果這麼好，付出的心血就不可惜了。
聽說朱赫來要調到軍區特勤部去工作。
為什麼要調動，我不知道。
謝加爾把他的學生交給了我。
“您替我接着帶下去吧，”他說。
“不要半途而廢。
麗達，無論是您，還是他，都有值得互相學習的地方。
這個年輕人還沒有擺脫自發性。
他還是憑着他那奔放的感情生活的，而這種旋風似的感情常常使他走彎路。
麗達，根據我對您的了解，您會是他的一個最合适的指導員。
我祝你成功。
别忘了給我往莫斯科去信。
”臨别的時候，他對我這樣說。
團中央新委派的索洛緬卡區委書記紮爾基今天來了。
在部隊裡我就認識他。
明天德米特裡-杜巴瓦帶柯察金來學習。
現在我把杜巴瓦描寫一下。
他中等身材，身強力壯，肌肉很發達。
一九一八年入團，一九二○年入黨。
他是因為參加“工人反對派”而被開除出共青團省委的三個委員當中的一個。
輔導他學習可真不容易。
每天他都打亂計劃，向我提出一大堆不着邊際的問題。
他同我的另一個學生奧莉加-尤列涅娃經常發生争執。
第一次學習的那天晚上，他就把奧莉加從頭到腳打量一番，說：“我說老太婆，你的軍裝不齊全。
還缺皮裆馬褲、馬刺、布瓊尼帽和馬刀，就現在這樣文不文武不武的，像什麼樣！” 奧莉加也不示弱，我隻好從中調解。
杜巴瓦可能是柯察金的朋友。
今天就寫這些，該睡覺了。
驕陽似火，烤得大地懶洋洋的。
車站天橋的鐵欄杆曬得滾燙。
熱得無精打采的人們慢騰騰地向上走着。
這些人不是旅客，多半是從索洛緬卡鐵路工人區到城裡去的。
保爾從天橋上邊的台階上看見了麗達。
她已經先到了，正在下面看着從天橋上走下來的人群。
保爾走到麗達旁邊，離她還有兩三步，就站住了。
她沒有發覺他。
保爾懷着一種少有的好奇心觀察她。
麗達穿着一件條紋襯衫，下面是藍布短裙，一件柔軟的皮夾克搭在肩膀上。
蓬松的頭發襯托着她那曬得黝黑的臉龐。
麗達站在那裡，微微仰着頭，強烈的陽光照得她眯起了眼睛。
保爾還是第一次用這樣的眼光觀察他的這位朋友和老師，也是第一次突然意識到，麗達不僅是團省委的一名常委，而且……但是，他立即抓住了自己的“惡念”，責備這種念頭很荒唐，于是趕緊招呼她：“我已經整整看了你一個鐘頭，你還沒有看見我。
該走了吧，火車已經進站了。
” 他們走到了通站台的通勤口。
昨天，省委決定派麗達代表省委去出席一個縣的團代表大會，讓保爾協助她工作。
他們今天必須乘車出發。
這可不是一件容易的事。
因為車次太少，發車的時候，車站就由掌握全權的五人小組控制。
沒有這個小組發的通行證，任何人都無權進站。
所有的進出口全由這個小組派出的值勤隊把守着。
一列火車就是擠破車廂，也隻能運走十分之一急着上路的旅客。
誰也不願意等下一趟車，因為行車時間沒有準兒，說不定一等就是幾天。
幾千個人都往檢票口擁，都想沖過去，擠到眼巴巴等了很久的綠色車廂裡去。
這些日子，車站被圍得水洩不通，到處是人，常常發生扭打的事。
保爾和麗達擠來擠去，怎麼也進不了站台。
保爾對車站的情況很熟悉，知道所有的進出通道，他就領麗達從行李房進了站台。
費了好大勁，總算擠到了四号車廂跟前。
車門前亂哄哄地擁着一堆人，一個熱得滿頭大汗的肅反工作人員攔住車門，上百次地重複着一句話：“不是跟你們說了嗎？車廂裡擠得滿滿的了。
車廂的連接闆上和車頂上不許站人，這是上頭的命令。
” 人們發瘋似的沖着他擠去，都把五人小組發的四号車廂乘車證伸到他鼻子跟前。
每節車廂的門前都是這樣，人們氣勢洶洶地咒罵着，喊叫着，往上擠。
保爾看出來，照常規辦事是根本上不了車的。
但是，他們又非上去不可，否則，代表大會就不能按期召開了。
他把麗達叫到一邊，把自己的打算告訴了她：他先擠進車廂去，然後打開車窗，把她從窗口拉進去。
不這樣，就沒有别的辦法。
“把你的皮夾克給我，它比什麼證件都管用。
” 保爾拿過她的皮夾克穿上，又把手槍往夾克口袋裡一插，故意讓槍柄和槍穗露在外面。
他把裝食物的旅行袋放在麗達腳下，走到車門跟前，毫不客氣地分開旅客，一隻手抓住了車門把手。
“喂，同志，往哪兒去？” 保爾回頭看了看那個矮墩墩的肅反工作人員。
“我是軍區特勤部的。
現在要檢查一下，車上的人是不是都有五人小組發的乘車證。
”保爾煞有介事地說，他的口氣不容許别人對他的權力有絲毫懷疑。
那個工作人員看了看他口袋裡的手槍，用袖口擦掉額上的汗珠，用無所謂的語調說：“好吧，你隻要能擠進去，就檢查好了。
” 保爾用胳膊、肩膀，甚至拳頭給自己開路，拼命往裡擠，有時抓住上層的鋪位，把身子吊起來，從别人肩膀上爬過去。
他受到了數不清的咒罵，不過總算擠到了車廂的中間。
他從上面下來，一腳踩在一個胖女人的膝蓋上，她沖着他罵起來：“你這個該死的，臭腳丫子往哪兒伸呀！”這女人像個大肉球，約摸有七普特［一普特等于１６．３８千克——譯者］，勉勉強強擠在下鋪的邊緣上，兩條腿中間還夾着一隻裝黃油的鐵桶。
各式各樣的鐵桶、箱子、口袋、筐子塞滿了所有的鋪位。
車廂裡悶得使人喘不過氣來。
保爾沒有理睬這個胖女人的咒罵，隻是問她：“您的乘車證呢，公民？” “什麼？”她對這個突然冒出來的檢票員惡狠狠地反問了一句。
一個賊眉鼠眼的家夥從上面的鋪位上探出頭來，扯着粗嗓子喊：“瓦西卡，這小子是個什麼玩意兒？打發他滾遠點！” 一個人應聲在保爾的頭頂上出現了。
看來這就是瓦西卡了。
這小子又高又大，胸脯上全是毛，兩隻牛眼睛瞪着柯察金。
“你纏着人家婦女幹嗎？用得着你查什麼票？” 旁邊的鋪位上耷拉下來八條腿。
這些耷拉着腿的人勾肩搭背地坐在上面，起勁地嗑着葵花子。
這些人顯然是一幫合夥倒騰糧食的投機商，走南闖北，常在鐵路上來往。
現在保爾沒有工夫理睬他們，先把麗達接上車來要緊。
“這是誰的？”他指着車窗旁邊的小木頭箱子，問一個上了年紀的鐵路工人。
“是那個女人的。
”老工人指了指兩條穿褐色長筒襪的粗腿說。
應該打開車窗，可是箱子礙事，又沒有地方放。
于是保爾把箱子抱起來，交給了它的主人。
“請您先拿一下，公民，我要開窗子。
” “你怎麼亂動别人的東西！”保爾剛把箱子放到坐在上鋪的塌鼻子女人的膝蓋上，
最後一輛電車早已拖着破舊的車廂回庫了。
淡淡的月光照着窗台，也照在床上，像是鋪了一條淺藍色的床單。
房間的其他地方仍舊是黑糊糊的，隻有牆角的桌子上點着台燈，射出一圈亮光。
麗達低着頭，在一本厚厚的筆記本上寫日記。
削得尖尖的鉛筆迅速移動着： ５月２４日 我又想把自己的一些印象記下來。
前面又是一段空白，一個半月過去了，一個字也沒有寫，隻好就這樣空着了。
哪裡找得出時間來寫日記呢？現在夜已深了，我才能坐下來寫。
一點睡意也沒有。
謝加爾同志就要調到中央委員會去工作。
知道這個消息後，大家都很難過。
他真是我們的好同志。
現在我才體會到，他和大家的友誼是多麼深厚，多麼寶貴。
謝加爾一走，辯證唯物主義學習小組自然就要散了。
昨天我們在他那裡一直待到深夜，檢查了我們的“輔導對象”的學習成績。
共青團省委書記阿基姆也來了，還有那個令人讨厭的登記分配部部長圖夫塔。
這個萬事通簡直叫人受不了！謝加爾高興極了，因為談到黨史的時候，他的學生柯察金把圖夫塔駁得啞口無言。
的确，這兩個月的時間沒有白費。
既然學習效果這麼好，付出的心血就不可惜了。
聽說朱赫來要調到軍區特勤部去工作。
為什麼要調動，我不知道。
謝加爾把他的學生交給了我。
“您替我接着帶下去吧，”他說。
“不要半途而廢。
麗達，無論是您，還是他，都有值得互相學習的地方。
這個年輕人還沒有擺脫自發性。
他還是憑着他那奔放的感情生活的，而這種旋風似的感情常常使他走彎路。
麗達，根據我對您的了解，您會是他的一個最合适的指導員。
我祝你成功。
别忘了給我往莫斯科去信。
”臨别的時候，他對我這樣說。
團中央新委派的索洛緬卡區委書記紮爾基今天來了。
在部隊裡我就認識他。
明天德米特裡-杜巴瓦帶柯察金來學習。
現在我把杜巴瓦描寫一下。
他中等身材，身強力壯，肌肉很發達。
一九一八年入團，一九二○年入黨。
他是因為參加“工人反對派”而被開除出共青團省委的三個委員當中的一個。
輔導他學習可真不容易。
每天他都打亂計劃，向我提出一大堆不着邊際的問題。
他同我的另一個學生奧莉加-尤列涅娃經常發生争執。
第一次學習的那天晚上，他就把奧莉加從頭到腳打量一番，說：“我說老太婆，你的軍裝不齊全。
還缺皮裆馬褲、馬刺、布瓊尼帽和馬刀，就現在這樣文不文武不武的，像什麼樣！” 奧莉加也不示弱，我隻好從中調解。
杜巴瓦可能是柯察金的朋友。
今天就寫這些，該睡覺了。
驕陽似火，烤得大地懶洋洋的。
車站天橋的鐵欄杆曬得滾燙。
熱得無精打采的人們慢騰騰地向上走着。
這些人不是旅客，多半是從索洛緬卡鐵路工人區到城裡去的。
保爾從天橋上邊的台階上看見了麗達。
她已經先到了，正在下面看着從天橋上走下來的人群。
保爾走到麗達旁邊，離她還有兩三步，就站住了。
她沒有發覺他。
保爾懷着一種少有的好奇心觀察她。
麗達穿着一件條紋襯衫，下面是藍布短裙，一件柔軟的皮夾克搭在肩膀上。
蓬松的頭發襯托着她那曬得黝黑的臉龐。
麗達站在那裡，微微仰着頭，強烈的陽光照得她眯起了眼睛。
保爾還是第一次用這樣的眼光觀察他的這位朋友和老師，也是第一次突然意識到，麗達不僅是團省委的一名常委，而且……但是，他立即抓住了自己的“惡念”，責備這種念頭很荒唐，于是趕緊招呼她：“我已經整整看了你一個鐘頭，你還沒有看見我。
該走了吧，火車已經進站了。
” 他們走到了通站台的通勤口。
昨天，省委決定派麗達代表省委去出席一個縣的團代表大會，讓保爾協助她工作。
他們今天必須乘車出發。
這可不是一件容易的事。
因為車次太少，發車的時候，車站就由掌握全權的五人小組控制。
沒有這個小組發的通行證，任何人都無權進站。
所有的進出口全由這個小組派出的值勤隊把守着。
一列火車就是擠破車廂，也隻能運走十分之一急着上路的旅客。
誰也不願意等下一趟車，因為行車時間沒有準兒，說不定一等就是幾天。
幾千個人都往檢票口擁，都想沖過去，擠到眼巴巴等了很久的綠色車廂裡去。
這些日子，車站被圍得水洩不通，到處是人，常常發生扭打的事。
保爾和麗達擠來擠去，怎麼也進不了站台。
保爾對車站的情況很熟悉，知道所有的進出通道，他就領麗達從行李房進了站台。
費了好大勁，總算擠到了四号車廂跟前。
車門前亂哄哄地擁着一堆人，一個熱得滿頭大汗的肅反工作人員攔住車門，上百次地重複着一句話：“不是跟你們說了嗎？車廂裡擠得滿滿的了。
車廂的連接闆上和車頂上不許站人，這是上頭的命令。
” 人們發瘋似的沖着他擠去，都把五人小組發的四号車廂乘車證伸到他鼻子跟前。
每節車廂的門前都是這樣，人們氣勢洶洶地咒罵着，喊叫着，往上擠。
保爾看出來，照常規辦事是根本上不了車的。
但是，他們又非上去不可，否則，代表大會就不能按期召開了。
他把麗達叫到一邊，把自己的打算告訴了她：他先擠進車廂去，然後打開車窗，把她從窗口拉進去。
不這樣，就沒有别的辦法。
“把你的皮夾克給我，它比什麼證件都管用。
” 保爾拿過她的皮夾克穿上，又把手槍往夾克口袋裡一插，故意讓槍柄和槍穗露在外面。
他把裝食物的旅行袋放在麗達腳下，走到車門跟前，毫不客氣地分開旅客，一隻手抓住了車門把手。
“喂，同志，往哪兒去？” 保爾回頭看了看那個矮墩墩的肅反工作人員。
“我是軍區特勤部的。
現在要檢查一下，車上的人是不是都有五人小組發的乘車證。
”保爾煞有介事地說，他的口氣不容許别人對他的權力有絲毫懷疑。
那個工作人員看了看他口袋裡的手槍，用袖口擦掉額上的汗珠，用無所謂的語調說：“好吧，你隻要能擠進去，就檢查好了。
” 保爾用胳膊、肩膀，甚至拳頭給自己開路，拼命往裡擠，有時抓住上層的鋪位，把身子吊起來，從别人肩膀上爬過去。
他受到了數不清的咒罵，不過總算擠到了車廂的中間。
他從上面下來，一腳踩在一個胖女人的膝蓋上，她沖着他罵起來：“你這個該死的，臭腳丫子往哪兒伸呀！”這女人像個大肉球，約摸有七普特［一普特等于１６．３８千克——譯者］，勉勉強強擠在下鋪的邊緣上，兩條腿中間還夾着一隻裝黃油的鐵桶。
各式各樣的鐵桶、箱子、口袋、筐子塞滿了所有的鋪位。
車廂裡悶得使人喘不過氣來。
保爾沒有理睬這個胖女人的咒罵，隻是問她：“您的乘車證呢，公民？” “什麼？”她對這個突然冒出來的檢票員惡狠狠地反問了一句。
一個賊眉鼠眼的家夥從上面的鋪位上探出頭來，扯着粗嗓子喊：“瓦西卡，這小子是個什麼玩意兒？打發他滾遠點！” 一個人應聲在保爾的頭頂上出現了。
看來這就是瓦西卡了。
這小子又高又大，胸脯上全是毛，兩隻牛眼睛瞪着柯察金。
“你纏着人家婦女幹嗎？用得着你查什麼票？” 旁邊的鋪位上耷拉下來八條腿。
這些耷拉着腿的人勾肩搭背地坐在上面，起勁地嗑着葵花子。
這些人顯然是一幫合夥倒騰糧食的投機商，走南闖北，常在鐵路上來往。
現在保爾沒有工夫理睬他們，先把麗達接上車來要緊。
“這是誰的？”他指着車窗旁邊的小木頭箱子，問一個上了年紀的鐵路工人。
“是那個女人的。
”老工人指了指兩條穿褐色長筒襪的粗腿說。
應該打開車窗，可是箱子礙事，又沒有地方放。
于是保爾把箱子抱起來，交給了它的主人。
“請您先拿一下，公民，我要開窗子。
” “你怎麼亂動别人的東西！”保爾剛把箱子放到坐在上鋪的塌鼻子女人的膝蓋上，