牛蹄印初診的留念
關燈
小
中
大
正屋後面一長排房子是當年繁盛的時候給傭人們住的地方。
這兒，什麼都是陰暗窄小，好像故意要與正屋唱反調似的。
法西格帶我到第一間，空氣中有乙醚與碳酸的氣味。
他的眼睛發亮，好像正在給阿拉丁的神洞揭幕似的：“這就是藥房。
” 在盤尼西林發明以前的日子，藥房是很重要的地方。
成排成排貼了白标簽的亮瓶子，把整面牆從頭到底蓋滿了。
我拼命地吸這些熟悉的氣味，成排的标簽使我很受用。
我回到了老朋友堆中了，好不容易在過去五年中把它們都摸熟了，我熟知它們的成分、功能以及用途，還有那些叫人發瘋的不同的劑量。
主考教授的聲音：“醫馬的劑量是什麼？牛？羊？豬？狗？貓呢？” 這些架子上放的是獸醫對抗疾病的全副武裝。
我們邊走邊談的時候，法西格變得越來越有精神了，眼睛發亮，說話越來越快。
他常常會跳起腳輕輕拍拍某一瓶藥，或是把瓶子拿下來看看，然後很溫柔地放回架子上。
“哈利，看這玩意兒！”他警告地叫着，“對付馬肚子裡的紅蛔蟲，這是最有效的藥！相當貴，你知道，十先令一盒。
還有這些龍膽紫子宮套，如果你放一個到母牛的子宮裡，它流出來的東西馬上會變得好漂亮，好像立刻見效了似的。
喂，你有沒有見過這一手？” 他放了幾粒碘到一個玻璃碟子裡，再加上一滴松節油，一秒鐘後，有一股紫色濃煙直沖天花闆。
他對着我發呆的臉大笑不止。
“像變魔術似的，嗯？我用來醫馬的腳傷，這化學作用把碘深深地推進傷口裡。
” “真的？” “理論上是如此。
至少，你不得不承認它好看，連最挑剔的顧客也會受感動。
” 法西格差不多對每樣藥都有說詞。
每一樣都在他五年的行醫經驗中占有一席之地。
有些瓶子的形狀可真美，厚重的玻璃塞子，拉丁藥名深深地刻在瓶上。
我們兩個站在那兒看着這一排排發亮的藥瓶，一點兒也不曾想到它們不久就會變得沒用了，一點兒也不曾想到舊式醫藥的日子已近尾聲了。
“這兒是放儀器的地方，”法西格帶我去看另一間房間。
醫小動物的儀器都放在綠色的架子上，整齊幹淨，有皮下注射器、助産鉗子、拔牙器等等。
法西格把一個檢查眼炎用的探照筒愛憐地從盒子裡拿出來說，“
這兒，什麼都是陰暗窄小，好像故意要與正屋唱反調似的。
法西格帶我到第一間，空氣中有乙醚與碳酸的氣味。
他的眼睛發亮，好像正在給阿拉丁的神洞揭幕似的：“這就是藥房。
” 在盤尼西林發明以前的日子，藥房是很重要的地方。
成排成排貼了白标簽的亮瓶子，把整面牆從頭到底蓋滿了。
我拼命地吸這些熟悉的氣味，成排的标簽使我很受用。
我回到了老朋友堆中了，好不容易在過去五年中把它們都摸熟了，我熟知它們的成分、功能以及用途，還有那些叫人發瘋的不同的劑量。
主考教授的聲音：“醫馬的劑量是什麼？牛？羊？豬？狗？貓呢？” 這些架子上放的是獸醫對抗疾病的全副武裝。
我們邊走邊談的時候，法西格變得越來越有精神了，眼睛發亮，說話越來越快。
他常常會跳起腳輕輕拍拍某一瓶藥，或是把瓶子拿下來看看，然後很溫柔地放回架子上。
“哈利，看這玩意兒！”他警告地叫着，“對付馬肚子裡的紅蛔蟲，這是最有效的藥！相當貴，你知道，十先令一盒。
還有這些龍膽紫子宮套，如果你放一個到母牛的子宮裡，它流出來的東西馬上會變得好漂亮，好像立刻見效了似的。
喂，你有沒有見過這一手？” 他放了幾粒碘到一個玻璃碟子裡，再加上一滴松節油，一秒鐘後，有一股紫色濃煙直沖天花闆。
他對着我發呆的臉大笑不止。
“像變魔術似的，嗯？我用來醫馬的腳傷，這化學作用把碘深深地推進傷口裡。
” “真的？” “理論上是如此。
至少，你不得不承認它好看，連最挑剔的顧客也會受感動。
” 法西格差不多對每樣藥都有說詞。
每一樣都在他五年的行醫經驗中占有一席之地。
有些瓶子的形狀可真美，厚重的玻璃塞子，拉丁藥名深深地刻在瓶上。
我們兩個站在那兒看着這一排排發亮的藥瓶，一點兒也不曾想到它們不久就會變得沒用了，一點兒也不曾想到舊式醫藥的日子已近尾聲了。
“這兒是放儀器的地方，”法西格帶我去看另一間房間。
醫小動物的儀器都放在綠色的架子上，整齊幹淨，有皮下注射器、助産鉗子、拔牙器等等。
法西格把一個檢查眼炎用的探照筒愛憐地從盒子裡拿出來說，“
