犯人（太宰治）
關燈
小
中
大
的東西。
正午過後一點，上了火車，這趟快車很空，阿鶴坐得十分舒暢。
火車飛快地奔跑着，阿鶴忽然寫起了詩。
對于毫無藝術細胞的阿鶴來說，這一沖動無疑是十分奇怪、唐突的。
甚至可以說，這是他有生以來，頭一回受到這樣的誘惑呢。
似乎人之将死，無論是怎樣的庸俗蠢貨，都會受到詩歌的誘惑。
這可真是奇妙無比。
怪不得無論是放高利貸的，還是高官大臣，他們都要在臨死前吟一首被稱作“辭世之歌”的和歌或俳句呢。
阿鶴皺着眉，搖了搖頭，從上衣口袋裡取出一個筆記本來，又舔了舔鉛筆。
要是寫得好，就寄給小森，給她留個紀念。
阿鶴慢慢地開始在筆記本上寫了起來。
我有200粒溴米那。
吃下去，就死了。
我的生命…… 才寫了這麼一點點，就寫不下去了，因為，沒得可寫了。
重讀一遍，味同嚼蠟。
太蹩腳了，阿鶴就像吃了什麼苦東西似的，從内心裡感到不舒服。
他不由得緊緊地皺起了眉頭，将筆記本上的這一頁紙撕下來，扔掉。
詩，就算了吧。
接着，他開始給在三鷹的姐夫寫遺書。
我要去死了。
下輩子，變作貓或狗再來到世上。
又沒得寫了。
他盯着筆記本上的這些字看了一會兒，然後猛地将臉——那張像爛柿子一樣難看的、哭喪着的臉，扭向窗外。
這時，火車已經進入靜岡縣的地界了。
在此之後，有關阿鶴的消息，便無人得知，就連他最親近的人也無從調查，無從揣測了。
五天後的某個早上，阿鶴突然出現在了京都市左京區的某商會。
他要求會見過去的戰友，一名姓北川的公司職員。
之後，兩人就一起去逛了京都的街市。
阿鶴鑽進一家舊衣鋪，嘴裡開着玩笑，将身上穿着的上衣、襯衫、毛衣、長褲全都賣了，買了一身舊軍服穿上。
他用剩餘的錢請客，大白天的就開始喝酒，然後十分愉快地跟這個叫北川的青年告别，自己一個人在京阪四條車站坐車前往大津。
為什麼要去大津，不得而知。
在夜晚的大津街頭，阿鶴獨自一人徘徊着，在這兒那兒的，喝了不少酒。
到了八點鐘左右，他來到大津車站前的秋月旅館。
此刻，他已經爛醉如泥了。
他操着一口江戶口音，卷着舌頭說話，要求住宿。
他被領到房間裡後，立刻就仰面朝天地躺了下來，兩條腿猛烈地拍打着。
等掌櫃的拿來登記簿時，他倒還能準确地填寫自己的姓名和住址。
他又要求喝水醒酒，似乎是在一連喝了好多水之後，吞下了那200粒溴米那。
阿鶴死後，人們在他的枕頭旁發現了散落着的幾張報紙、兩張五十錢的紙币、一張十錢的紙币。
除此之外，就沒有任何的随身之物了。
直到最後，哪張報紙上也沒出現過關于阿鶴殺人的報道。
倒是他自殺的消息，出現在了關西的一些報紙上，也隻寥寥數字，刊登在不顯眼的角落裡。
在京都某商會工作的北川看到了阿鶴自殺的消息後，大吃一驚，立刻趕到了大津。
跟旅館裡的人商量後，北川給阿鶴東京的宿舍發了電報。
宿舍裡的同事急忙去了三鷹，阿鶴的姐夫家。
此時，阿鶴姐姐的左胳膊還沒有拆線，正用白布吊在脖子上呢。
而阿鶴的姐夫，依舊是醉醺醺的。
“唉，因為不想鬧得滿城風雨，所以隻在這兒那兒的，能想到的地方找了下。
沒想到竟會這樣。
” 阿鶴的姐姐哭哭啼啼的，現在她總算領教了，戀愛中的年輕人，是不能不當一回事兒的。
[40]普希金創作于1830年10月20日的短篇小說，收錄在《别爾金小說集》裡。
[41]日本習慣用榻榻米（鋪席）的張數來表示房間的大小。
一張傳統榻榻米的面積是1.62平方米。
[42]指二戰後專為美軍士兵服務的站街女郎。
語源不詳。
一說為招客時的拍手聲。
[43]放紙筆的小盒子。
也會放一些零錢、支票、便條等。
[44]去東京的列車。
相反，離開東京的列車稱“下行列車”。
正午過後一點，上了火車，這趟快車很空，阿鶴坐得十分舒暢。
火車飛快地奔跑着，阿鶴忽然寫起了詩。
對于毫無藝術細胞的阿鶴來說，這一沖動無疑是十分奇怪、唐突的。
甚至可以說，這是他有生以來，頭一回受到這樣的誘惑呢。
似乎人之将死，無論是怎樣的庸俗蠢貨，都會受到詩歌的誘惑。
這可真是奇妙無比。
怪不得無論是放高利貸的，還是高官大臣，他們都要在臨死前吟一首被稱作“辭世之歌”的和歌或俳句呢。
阿鶴皺着眉，搖了搖頭，從上衣口袋裡取出一個筆記本來，又舔了舔鉛筆。
要是寫得好，就寄給小森，給她留個紀念。
阿鶴慢慢地開始在筆記本上寫了起來。
我有200粒溴米那。
吃下去，就死了。
我的生命…… 才寫了這麼一點點，就寫不下去了，因為，沒得可寫了。
重讀一遍，味同嚼蠟。
太蹩腳了，阿鶴就像吃了什麼苦東西似的，從内心裡感到不舒服。
他不由得緊緊地皺起了眉頭，将筆記本上的這一頁紙撕下來，扔掉。
詩，就算了吧。
接着，他開始給在三鷹的姐夫寫遺書。
我要去死了。
下輩子，變作貓或狗再來到世上。
又沒得寫了。
他盯着筆記本上的這些字看了一會兒，然後猛地将臉——那張像爛柿子一樣難看的、哭喪着的臉，扭向窗外。
這時，火車已經進入靜岡縣的地界了。
在此之後，有關阿鶴的消息，便無人得知，就連他最親近的人也無從調查，無從揣測了。
五天後的某個早上，阿鶴突然出現在了京都市左京區的某商會。
他要求會見過去的戰友，一名姓北川的公司職員。
之後，兩人就一起去逛了京都的街市。
阿鶴鑽進一家舊衣鋪，嘴裡開着玩笑，将身上穿着的上衣、襯衫、毛衣、長褲全都賣了，買了一身舊軍服穿上。
他用剩餘的錢請客，大白天的就開始喝酒，然後十分愉快地跟這個叫北川的青年告别，自己一個人在京阪四條車站坐車前往大津。
為什麼要去大津，不得而知。
在夜晚的大津街頭，阿鶴獨自一人徘徊着，在這兒那兒的，喝了不少酒。
到了八點鐘左右，他來到大津車站前的秋月旅館。
此刻，他已經爛醉如泥了。
他操着一口江戶口音，卷着舌頭說話，要求住宿。
他被領到房間裡後，立刻就仰面朝天地躺了下來，兩條腿猛烈地拍打着。
等掌櫃的拿來登記簿時，他倒還能準确地填寫自己的姓名和住址。
他又要求喝水醒酒，似乎是在一連喝了好多水之後，吞下了那200粒溴米那。
阿鶴死後，人們在他的枕頭旁發現了散落着的幾張報紙、兩張五十錢的紙币、一張十錢的紙币。
除此之外，就沒有任何的随身之物了。
直到最後，哪張報紙上也沒出現過關于阿鶴殺人的報道。
倒是他自殺的消息，出現在了關西的一些報紙上，也隻寥寥數字，刊登在不顯眼的角落裡。
在京都某商會工作的北川看到了阿鶴自殺的消息後，大吃一驚，立刻趕到了大津。
跟旅館裡的人商量後，北川給阿鶴東京的宿舍發了電報。
宿舍裡的同事急忙去了三鷹，阿鶴的姐夫家。
此時，阿鶴姐姐的左胳膊還沒有拆線，正用白布吊在脖子上呢。
而阿鶴的姐夫，依舊是醉醺醺的。
“唉，因為不想鬧得滿城風雨，所以隻在這兒那兒的，能想到的地方找了下。
沒想到竟會這樣。
” 阿鶴的姐姐哭哭啼啼的，現在她總算領教了，戀愛中的年輕人，是不能不當一回事兒的。
[40]普希金創作于1830年10月20日的短篇小說，收錄在《别爾金小說集》裡。
[41]日本習慣用榻榻米（鋪席）的張數來表示房間的大小。
一張傳統榻榻米的面積是1.62平方米。
[42]指二戰後專為美軍士兵服務的站街女郎。
語源不詳。
一說為招客時的拍手聲。
[43]放紙筆的小盒子。
也會放一些零錢、支票、便條等。
[44]去東京的列車。
相反，離開東京的列車稱“下行列車”。
