超越愛情的永恒之死
關燈
小
中
大
奧内西莫·桑切斯參議員遇到他生命中的那個女人的時候，距離他的死亡隻剩六個月零十一天。
他是在一個叫作總督玫瑰園的幻影般的小村子裡遇到她的，這村子夜裡是那些高大的走私船停靠的秘密碼頭，白天則是沙漠裡最普通不過的小水灣，面向廣漠乏味的大海，遠離人世，以至于沒人認為哪個能呼風喚雨的人物會住在這裡。
就連它的名字也像是一個玩笑，因為認識勞拉·法裡尼亞的那天下午，奧内西莫·桑切斯參議員在村裡隻瞧見一朵玫瑰，還被他摘走了。
這裡是四年一次的選戰中無法回避的一站。
上午先行到達的是一車演員，接着是租來的幾卡車印第安人，他們通常會被從這個村子帶到那個村子，在群衆集會上湊人數。
快十一點鐘的時候，在音樂聲和鞭炮聲中，在載着随從人員的吉普車的護衛下，部長大人的草莓汽水色轎車到了。
奧内西莫·桑切斯參議員坐在有冷氣的汽車裡，臉色蒼白，對外面的氣溫沒什麼感覺，但剛一打開車門，火一般的熱浪就使他渾身一顫，他的真絲襯衣立刻被一層鉛灰色的汗水浸透了，他覺得自己一下子老了好多歲，比以往任何時候都要孤獨。
其實，他才剛滿四十二歲，畢業于哥廷根大學冶金工程系，始終孜孜不倦地閱讀那些譯得頗為糟糕的拉丁文古典名著，隻是收獲甚微。
他娶了一個光彩照人的德國女人，和她生了五個孩子，一家大小都幸福安康，他一直覺得自己是最幸福的人，直到三個月前有人告訴他，他會在下一個聖誕節死去。
當這場公衆活動準備得差不多的時候，參議員有一個小時的時間獨自一人在為他預留的房子裡休息。
上床之前，他往喝的水裡放了一朵新鮮的玫瑰花，它在他的呵護下穿過沙漠也沒有枯萎，午餐他隻吃了點兒節食麥片，那是他随身帶來的，為的是避開這一天剩下的幾餐中一盤又一盤的煎羊肉，他又提前服下幾片鎮痛藥，這樣在疼痛發作之前他就能放松下來。
接着，他把電風扇放在離吊床很近的地方，脫光衣服，在玫瑰花的陰影裡躺了十五分鐘，他盡量分散注意力，讓自己在小睡的時候不去想死亡。
除了醫生，沒人知道他已經被判來日無多，因為他決定獨自承受這個秘密，日常生活不做任何改變。
這倒不是因為高傲，而是因為羞怯。
下午三點，當他重新出現在公衆面前時，他自覺可以完全掌控自己的意志。
他休息得很好，身上幹幹淨淨，穿着粗亞麻布褲子、印花襯衫，由于鎮痛藥片起了作用，他的心情很放松。
然而，死亡的侵蝕要比他想象的陰險得多，就在他走上演講台的那一刻，面對那些争着和他握手的人，他心裡罕見地湧起一陣輕蔑。
以前，看見一群群印第安人赤着腳痛苦地走過光秃秃的廣場上炙熱的沙礫，他總是心生同情，這次卻沒有。
他舉起手，幾乎是惱怒地讓大家停止鼓掌，然後盯着熱得直喘氣的大海，面無表情地開了口。
他的聲音緩慢而深沉，就像靜靜的水面，可是他早已背得滾瓜爛
他是在一個叫作總督玫瑰園的幻影般的小村子裡遇到她的，這村子夜裡是那些高大的走私船停靠的秘密碼頭，白天則是沙漠裡最普通不過的小水灣，面向廣漠乏味的大海，遠離人世，以至于沒人認為哪個能呼風喚雨的人物會住在這裡。
就連它的名字也像是一個玩笑，因為認識勞拉·法裡尼亞的那天下午，奧内西莫·桑切斯參議員在村裡隻瞧見一朵玫瑰，還被他摘走了。
這裡是四年一次的選戰中無法回避的一站。
上午先行到達的是一車演員，接着是租來的幾卡車印第安人，他們通常會被從這個村子帶到那個村子，在群衆集會上湊人數。
快十一點鐘的時候，在音樂聲和鞭炮聲中，在載着随從人員的吉普車的護衛下，部長大人的草莓汽水色轎車到了。
奧内西莫·桑切斯參議員坐在有冷氣的汽車裡，臉色蒼白，對外面的氣溫沒什麼感覺，但剛一打開車門，火一般的熱浪就使他渾身一顫，他的真絲襯衣立刻被一層鉛灰色的汗水浸透了，他覺得自己一下子老了好多歲，比以往任何時候都要孤獨。
其實，他才剛滿四十二歲，畢業于哥廷根大學冶金工程系，始終孜孜不倦地閱讀那些譯得頗為糟糕的拉丁文古典名著，隻是收獲甚微。
他娶了一個光彩照人的德國女人，和她生了五個孩子，一家大小都幸福安康，他一直覺得自己是最幸福的人，直到三個月前有人告訴他，他會在下一個聖誕節死去。
當這場公衆活動準備得差不多的時候，參議員有一個小時的時間獨自一人在為他預留的房子裡休息。
上床之前，他往喝的水裡放了一朵新鮮的玫瑰花，它在他的呵護下穿過沙漠也沒有枯萎，午餐他隻吃了點兒節食麥片，那是他随身帶來的，為的是避開這一天剩下的幾餐中一盤又一盤的煎羊肉，他又提前服下幾片鎮痛藥，這樣在疼痛發作之前他就能放松下來。
接着，他把電風扇放在離吊床很近的地方，脫光衣服，在玫瑰花的陰影裡躺了十五分鐘，他盡量分散注意力，讓自己在小睡的時候不去想死亡。
除了醫生，沒人知道他已經被判來日無多，因為他決定獨自承受這個秘密，日常生活不做任何改變。
這倒不是因為高傲，而是因為羞怯。
下午三點，當他重新出現在公衆面前時，他自覺可以完全掌控自己的意志。
他休息得很好，身上幹幹淨淨，穿着粗亞麻布褲子、印花襯衫，由于鎮痛藥片起了作用，他的心情很放松。
然而，死亡的侵蝕要比他想象的陰險得多，就在他走上演講台的那一刻，面對那些争着和他握手的人，他心裡罕見地湧起一陣輕蔑。
以前，看見一群群印第安人赤着腳痛苦地走過光秃秃的廣場上炙熱的沙礫，他總是心生同情，這次卻沒有。
他舉起手，幾乎是惱怒地讓大家停止鼓掌，然後盯着熱得直喘氣的大海，面無表情地開了口。
他的聲音緩慢而深沉，就像靜靜的水面，可是他早已背得滾瓜爛
