非凡的曆史：V1.x版
關燈
小
中
大
約翰·M.福特
科幻小說和科學一直是近親。
大多數科幻史學家都會同意，科幻小說是科學技術發展的副産品。
這兩個領域之間關系的複雜性是一個很大的話題，我們在這裡沒有足夠的空間論述。
科幻作家一直着迷于與科學緊密相連的人類發展過程。
在過去六十年左右的時間裡，科幻作家已經開始意識到，人類的發展可能并不是唯一涉及智力的活動。
約翰·M.福特二十多年來一直在寫科幻奇幻小說，包括世界奇幻獎獲獎小說《待龍者》（TheDragonWaiting），以及最近的黑色都市奇幻小說《最後的熱時光》（TheLastHotTime）。
他的作品包括：描寫近未來和遠未來的硬科幻、基于科幻和奇幻的遊戲，以及有時會進入另一個不同于我們的世界的曆史小說。
下面的這篇文章可能會被成千上萬人認為是出自無法仿效的“麥克博士”，文中包含了太多的精神食糧。
這篇文章作于1995年。
我好奇機器聽到對它們的評論後會想些什麼。
這是我們和它們之間的區别：無論是尤利烏斯·恺撒還是蓋烏斯·卡利古拉[27]，抑或是托馬斯·傑斐遜和喬·斯大林，現在都不會在乎人們如何評論或演繹自己。
機器不會如此幸運。
（總之，其中的一些是這樣。
如果你把你的奔騰筆記本帶到史密森學會[28]，向它展示寫在展品底座上靜默的8086，它會理解嗎？會感覺到時間的流逝嗎？會在屏幕上寫下“……看看我的工作，多麼強大，你們很絕望吧”嗎？） 未來的機器可能沒有好奇心看這些，但如果我們不賦予它們這種好奇心，或至少在它進化的道路上指點它們，那麼我們應該立即放棄關于創造機械“智能”或“意識”的空談。
如果它們沒有提升自己理解力的欲望，無論那種理解力會變得多麼強大……它們還是不如人類。
的确，看看不完美的機器模型，隻有其中的一些能夠（或如果願意的話，再看看模型）思考下一瓦特的能量來自哪裡，下一個浮點運算去向何方（那些沒有易失性存儲器的機器注定要被反複提醒）。
我們希望這是足夠的，我們可以假設如此。
如果是這樣，那麼當我們走到外太陽系邊緣的時候，對于敏感的機器而言，此處的電壓異常不穩，輻射量過大，或當我們進入腐蝕金屬的海洋（假設此處沒有鲸魚等其他物種）的時候……或者，當我們像蠟燭一樣，變成油脂和灰燼的時候——機器會仔細核查我們講給它們的故事所留存下來的内容，試圖從中提取一些模式和理念。
畢竟，如果不是為了控制和引導原始信息的激流，我們造它們幹嗎？ 想想看，海因裡希·施裡曼[29]用荷馬的《伊利亞特》作為引導尋找特洛伊；許多人還試圖在英國和羅馬尼亞的地圖上找到亞瑟王和穿刺公弗拉德[30]；遊客潛行在倫敦的貝克街上希望能一睹夏洛克·福爾摩斯的風采。
如果後續的一些曆史觀察似乎偏向于機械的觀點……那麼好吧，人們至少可以看到一個人的觀點。
當然，人們永遠不會知道，古文獻中的神話、想象、曲解，甚至笑話都會被後人解讀為有根據的。
一些機器一定會相信這一切始于亞特蘭蒂斯或姆大陸[31]，擁有巨大不明力量的強大引擎。
更博學的機器會堅信安提凱希拉裝置（兩千一百年前建造的模拟計算機——我不是胡編亂造）證明了《亞特蘭蒂斯：失落的大陸》[32]，以及檀香、射線槍等其他史詩的真實性。
更多的主流曆史可能始于簡牍時代。
這個時代最喜歡的形象肯定是《火箭飛船X-M》[33]中的奧莎·馬森和約翰·埃默裡，他們試圖通過文本解讀來解決行星際彈道學中的一個問題（這是很重要的——他們在移動的飛船上），他們用掉了大量鉛筆和紙張，在對數計算尺的指導下完成了計算。
當兩人得到兩個不同的結論時，緊張情節出現了，但這是由最精通人類社會學的機器所解決的，萬無一失的Y染色體測
大多數科幻史學家都會同意，科幻小說是科學技術發展的副産品。
這兩個領域之間關系的複雜性是一個很大的話題，我們在這裡沒有足夠的空間論述。
科幻作家一直着迷于與科學緊密相連的人類發展過程。
在過去六十年左右的時間裡，科幻作家已經開始意識到，人類的發展可能并不是唯一涉及智力的活動。
約翰·M.福特二十多年來一直在寫科幻奇幻小說，包括世界奇幻獎獲獎小說《待龍者》（TheDragonWaiting），以及最近的黑色都市奇幻小說《最後的熱時光》（TheLastHotTime）。
他的作品包括：描寫近未來和遠未來的硬科幻、基于科幻和奇幻的遊戲，以及有時會進入另一個不同于我們的世界的曆史小說。
下面的這篇文章可能會被成千上萬人認為是出自無法仿效的“麥克博士”，文中包含了太多的精神食糧。
這篇文章作于1995年。
我好奇機器聽到對它們的評論後會想些什麼。
這是我們和它們之間的區别：無論是尤利烏斯·恺撒還是蓋烏斯·卡利古拉[27]，抑或是托馬斯·傑斐遜和喬·斯大林，現在都不會在乎人們如何評論或演繹自己。
機器不會如此幸運。
（總之，其中的一些是這樣。
如果你把你的奔騰筆記本帶到史密森學會[28]，向它展示寫在展品底座上靜默的8086，它會理解嗎？會感覺到時間的流逝嗎？會在屏幕上寫下“……看看我的工作，多麼強大，你們很絕望吧”嗎？） 未來的機器可能沒有好奇心看這些，但如果我們不賦予它們這種好奇心，或至少在它進化的道路上指點它們，那麼我們應該立即放棄關于創造機械“智能”或“意識”的空談。
如果它們沒有提升自己理解力的欲望，無論那種理解力會變得多麼強大……它們還是不如人類。
的确，看看不完美的機器模型，隻有其中的一些能夠（或如果願意的話，再看看模型）思考下一瓦特的能量來自哪裡，下一個浮點運算去向何方（那些沒有易失性存儲器的機器注定要被反複提醒）。
我們希望這是足夠的，我們可以假設如此。
如果是這樣，那麼當我們走到外太陽系邊緣的時候，對于敏感的機器而言，此處的電壓異常不穩，輻射量過大，或當我們進入腐蝕金屬的海洋（假設此處沒有鲸魚等其他物種）的時候……或者，當我們像蠟燭一樣，變成油脂和灰燼的時候——機器會仔細核查我們講給它們的故事所留存下來的内容，試圖從中提取一些模式和理念。
畢竟，如果不是為了控制和引導原始信息的激流，我們造它們幹嗎？ 想想看，海因裡希·施裡曼[29]用荷馬的《伊利亞特》作為引導尋找特洛伊；許多人還試圖在英國和羅馬尼亞的地圖上找到亞瑟王和穿刺公弗拉德[30]；遊客潛行在倫敦的貝克街上希望能一睹夏洛克·福爾摩斯的風采。
如果後續的一些曆史觀察似乎偏向于機械的觀點……那麼好吧，人們至少可以看到一個人的觀點。
當然，人們永遠不會知道，古文獻中的神話、想象、曲解，甚至笑話都會被後人解讀為有根據的。
一些機器一定會相信這一切始于亞特蘭蒂斯或姆大陸[31]，擁有巨大不明力量的強大引擎。
更博學的機器會堅信安提凱希拉裝置（兩千一百年前建造的模拟計算機——我不是胡編亂造）證明了《亞特蘭蒂斯：失落的大陸》[32]，以及檀香、射線槍等其他史詩的真實性。
更多的主流曆史可能始于簡牍時代。
這個時代最喜歡的形象肯定是《火箭飛船X-M》[33]中的奧莎·馬森和約翰·埃默裡，他們試圖通過文本解讀來解決行星際彈道學中的一個問題（這是很重要的——他們在移動的飛船上），他們用掉了大量鉛筆和紙張，在對數計算尺的指導下完成了計算。
當兩人得到兩個不同的結論時，緊張情節出現了，但這是由最精通人類社會學的機器所解決的，萬無一失的Y染色體測