瘟疫

我承認，需要一段時間才能适應奧古斯特的臉。現在，我跟他一起坐了兩個星期了，這麼說吧，他不是世界上吃相最好看的人。但是除了這一點，他非常棒。我還應該說的是，我再也不同情他了。那也許是讓我第一次挨着他坐的原因，但不是我繼續跟他坐一塊兒的原因。我繼續跟他坐一塊兒，是因為他有趣。

    這學期我不喜歡的一件事情，是許多同學言談舉止間俨然已經成人了，不用再玩了。他們要做的事情是“閑逛”和在課間休息時“聊天”。他們現在聊的都是誰喜歡誰，誰可愛和誰不可愛。奧古斯特才不過問這些事情。課間休息時他喜歡玩“四方陣”，我也愛玩。

    實際上，正是因為跟奧古斯特一起玩“四方陣”，才了解到什麼叫“瘟疫”。顯然這是這學期才開始玩的“遊戲”。任何不小心碰到奧古斯特的人隻有三十秒時間洗手或者找到洗手液，否則就會傳染上“瘟疫”。我不知道如果一個人真的碰到了奧古斯特會出什麼事，因為還沒有人碰到過他——至少沒有直接碰到過。

    瑪雅·馬克維茨告訴我，她不願意在課間跟我們玩“四方陣”是因為她不想染上“瘟疫”，我才知道了這件事情。我問，“什麼‘瘟疫’？”她才如實相告。我告訴瑪雅，那種說法真的太無聊了，她也表示同意，但是她依然不願去碰奧古斯特剛剛碰過的球，能不碰就絕不碰。