門口的幽靈

有一次，我因為口渴半夜起來喝水，結果看見媽媽站在奧吉的門外。門半開半掩，她的手擱在門把手上，額頭頂着門。她沒有進屋，也沒有走開：隻是站在門外，好像在傾聽他睡着時的呼吸聲。走廊上的燈沒開，唯一照亮她的，是奧吉卧室裡透出來的藍色夜燈。她站在那裡像一個幽靈。或者，我應該說像天使。我試圖不打擾她回到房間，但是她聽見了動靜，朝我走了過來。

    “奧吉還好吧？”我問。我知道有時候他翻身，一不小心會被自己的口水嗆到。

    “嗯，他沒事。”她用手臂環抱着我說。她帶我進到房間，給我蓋好被子，給了我一個晚安吻。她從來不解釋自己在門外做什麼，我也不問。

    我很想知道，有多少個夜晚她站在門外。我也很想知道，她是否也在我門外那樣守望過。