雷德胡克的恐怖
關燈
小
中
大
人往往是那些不善言辭的人。
馬隆發現在這個州裡，秘密的東西所散發的微弱臭氣，要比市民所譴責的、牧師和慈善家所哀歎的任何罪刑都更為恐怖。
作為一個将想象與科學知識相結合的人，他意識到現代人在日常生活中和慶祝儀式上，在沒有法律的狀況下，易于怪異地重複着本性中最黑暗的、原始的、半獸性的殘暴模式；他經常以人類學家的驚奇看待事物——在淩晨天還漆黑的短短幾個小時内，視線模糊、臉上長着麻點的年輕人所組成的隊伍彎彎曲曲前行，一直吟誦着、念着咒語。
經常會有人看見這群年輕人；有時在街角處斜着眼守夜；有時在門口用廉價的樂器演奏着怪異恐怖的音樂；有時在市政廳附近的餐桌上昏昏沉沉地打瞌睡，或者猥亵地交流；有時還會在搖搖欲墜、緊關着百葉窗的老房子的高門廊上，圍着昏暗的出租車竊竊私語。
他們令馬隆不寒而栗而又深深癡迷，他不敢向警隊中的同伴吐露太多，因為他看見在他們身上似乎也有巨大的秘密；警探發現了大量醜惡的事實、行為習慣和那些人常去的地方，并一一記了下來，以專業的姿态認真對待。
一些如惡魔般神秘和古老、模樣完全隐匿于在這些頹廢的外表之下。
馬隆的内心深深感受到，這群人一定繼承了某些駭人的原始傳統；在比人類曆史還要久遠的異教團體和儀式中，延續着其腐敗堕落之物。
他們集體的聯合及明确的行動都暗示着這一點，而且在其醜惡雜亂的外表下還隐匿着些許古怪的秩序感。
他讀過像默裡女士(2)的《西歐女巫秘教》這類論文還派上了用場；并知道直至最近幾年，廣為流傳的黑彌撒（崇拜撒但）和女巫狂歡聚會時常出現，這種形式可追溯至雅利安時代，且起源于黑暗宗教，而可怕又神秘的聚會和縱酒宴樂的作風，絕對是從當初的農民和神秘人群中流傳下來的。
這些殘留下的亞都蘭魔法和異教豐收崇拜至今已徹底消亡，他猜測了好久并時常好奇，比起他們所嘟囔的故事中最糟糕的部分，是否還會存在某些更為古老與黑暗的事情。
III 羅伯特·蘇達姆的案件将馬隆卷入了雷德胡克事件的核心。
蘇達姆是古老的荷蘭家族中一名學識淵博的隐士，起初僅有勉強維持溫飽的收入。
他居住在弗拉特布什一套寬敞卻疏于維護的公寓裡，這房子還是他祖父當年建造的，那時這地方還隻是個滿是快樂群體的殖民房屋，周圍有布滿常青藤和尖頂的歸正教會，圍着鐵欄杆的院子裡還有荷蘭式墓地。
如今，那座房子孤零零地坐落于一個滿是老樹的院子裡，與馬譚斯街相隔一小段距離。
六十年間，蘇達姆一直在讀書和冥思苦想，僅有一段時間他去舊世界航行，并在那裡逗留了八年。
他買不起奴隸，也隻許很少的訪客去他那絕對寂靜的地方；他逃避建立親密的友情，隻接納他罕有的“熟人”。
在底層三個房間中的一個屋内是一番井然有序的景象：一個巨大的、高棚頂的書館。
室内牆壁上硬是塞滿了破破爛爛的書，呈現着笨重、古老又略微讓人厭惡的情景。
蘇達姆毫不在意小鎮的發展和最終融入了布魯克林區的事，而且他對于小鎮的意義也越來越微弱了。
那裡的老人仍能在街上把他認出來，但對于近年來的人們來說，他隻是個怪異的、發了福的老家夥——一頭淩亂的白發、散亂的胡渣、锃亮的黑衣服，以及那隻讓人們會調皮地瞥一眼的金手杖，便再别無其他了。
因為職責所在，馬隆被調入辦理此人的案件之後才知道了蘇達姆的樣貌，但此前聽說過他在中世紀迷信方面是個淵博的專家，也曾無意間想要閱讀他寫的關于卡巴拉(3)和浮士德傳奇的絕版小冊子，因為一位朋友憑記憶引用過其中的内容。
蘇達姆的遠房、也是僅有的幾個親戚向法院申請裁決他精神有問題，由此蘇達姆成為了一起“案子”。
雖說這樣的行徑在外界看來事發突然，但确實是經過了長期觀察與悲痛的争論才得出的結果。
他們之所以這樣做的原因主要有：蘇達姆說話方式與習慣的怪異變化；毫無根據地提出即将發生的奇迹；頻繁出沒于布魯克林聲名狼藉的居住區。
經年累月，他愈加衣衫褴褛，現在走來走去的就像個貨真價實的乞丐；朋友看見他也會感到羞愧，有時看見他在地鐵站裡或在市政廳周圍的長椅上和皮膚黝黑、長相邪惡的陌生人對話。
當他張口說話時，總是在含糊地說着自己将要抓住無限的力量，并且斜眼重複着所知道的神秘詞語或是名字：“質點”“阿斯莫德”和“薩麥爾”。
在提交法院訴訟的過程中，人們才得知他将自己的财産都浪費在購買由倫敦和巴黎進口的怪異巨著及維護位于雷德胡克區的一個肮髒的地下公寓——他幾乎每晚都在那裡，接納一群怪異混亂的流氓和外國團體。
神秘的綠色百葉窗後面，顯然在進行着某種宗教儀式。
被指派跟蹤他的偵探稱，這些夜間儀式徐徐傳來怪異的叫喊、吟唱以及闊步行走的踏步聲。
偵探們對于屋内怪異的狂喜心生畏懼，盡管奇怪且放縱的粗俗行徑正在那個潮濕的房間内進行着，他們還是逃離了現場。
然而舉行聽審時，蘇達姆設法維護自己的自由之身，竟變得舉止儒雅、行為合理，而且自願承認了其怪異的舉止和荒誕的言辭都是由于自己過度投入到學習和研究之中造成的。
他聲稱自己參與了一項有關歐洲傳統細節的調查，而這需要親密接觸異國群體以及他們的歌曲和舞蹈；而其親屬所宣稱的低俗神秘團體正在侵蝕他，這顯然是荒謬的，他很遺憾他們誤解了自己及其所從事的事業。
最終，蘇達姆靠自己鎮定的闡釋赢得了這場訴訟，自由地離開了法庭。
而蘇達姆家族、考利爾家族和凡·布朗特家族雇傭的偵探也心生厭惡地撤訴了。
就是在此案中，馬隆加入到了聯邦觀察員和警察之中。
警方饒有興緻地看待蘇達姆案件，而且私人偵探也多次請求法院予以援助。
在此次工作中，他們發現蘇達姆的夥伴盡是些在雷德胡克迂回的小巷中最黑暗、邪惡的罪犯，而且其中至少三分之一是臭名遠揚的慣犯——偷竊、擾亂治安、輸入非法移民。
這位老學者特殊的圈子和最為糟糕、有組織的邪惡團體完全重合，這麼說确實一點也不為過，這個小集團向陸地上走私一種不知名也不知類别的渣滓，而埃利斯島一直是明智地禁止這類渣滓入境的。
蘇達姆的地下室就位于極其擁擠混亂的帕克街區，在那裡有着一群異常、難辨類别的人，他們斜着眼角，同樣使用阿拉伯字母，但大西洋街道上的諸多叙利亞人卻堅決抵觸這些人。
他們本可以由于缺少證明文件而被全部驅逐出去，但法律進程緩慢，除非有公衆的施壓，否則沒有人願意去招惹雷德胡克的人。
這些家夥會定期去一個破敗不堪的石砌教堂，每周三都把那裡當成舞廳，教堂豎起的哥特式扶壁臨近濱水區最邪惡的地方。
教堂名義上是天主教的，但是布魯克林所有的神父都否認這一點，警察們晚上都聽到過教堂中發出的噪音，也因此相信神父們的話。
教堂内空無一人，一片漆黑，獨自矗立着，馬隆時常覺得自己聽到了地下深處隐藏着的風琴所發出的可怕的粗啞低音；而所有的目擊者都懼怕那引人注目的宗教儀式所發出的尖叫聲和反複撞擊的聲音。
問及蘇達姆此事時，他認為那儀式是帶有西藏薩滿教色彩的基督教殘迹。
他推測稱，大多數人是蒙古血統，源于庫爾德斯坦或附近的什麼地方——馬隆不禁想起庫爾德斯坦是雅茲迪教的土地，而雅茲迪人則是波斯地區崇拜惡魔的人中最後的幸存者。
然而，這可能是因為有關蘇達姆的調查确實引起了混亂，因此可以肯定，未經批準的新訪客正大量湧入雷德胡克地區；他們經由秘密的海域而來，那是緝私官員和港口警察管轄不及之地；他們大批出沒于帕克區并迅速向山上擴散而去；區域内形形色色的栖息者，出于兄弟般的古怪情誼歡迎着他們的到來。
他們矮胖的身材、獨特的斜眼外貌、風格奇特又俗豔的美國服飾，越來越多地出現在市政廳區域的閑蕩者和流浪匪徒之間；直到最後，政府認為有必要估算其數量，确定其來源及日常活動，并尋找是否有何種方式能将他們聚集起來并送至合适的移民局。
聯邦和城市警員都指派馬隆參與此項任務，他開始尋訪雷德胡克時，衣衫褴褛的羅伯特·蘇達姆就是他惡魔般的對手，但馬隆竟還對即将來臨又不可名狀的恐懼泰然自若。
IV 警察的辦法總是各式各樣，又極為巧妙。
低調的漫步閑逛，看似随意實則仔細斟酌的問話，後褲兜裡及時備好的酒，以及讓人聞風喪膽的犯人審慎的對話，馬隆通過這些方式了解到了許多關于這場風波鮮為人知的事實，而這場風波不安的前景已變得來勢洶洶。
這些不速之客的确是庫爾德人，但卻說着晦澀的方言；相比精準的語言，這些話讓人困惑、難以理解。
這些人多數以碼頭工人和未經批準的小販工作維生，也頻繁地在希臘餐館中提供服務以及照料街角處的報攤。
然而，大部分人都沒有什麼明确的維生手段，因此顯然從事了犯罪活動，其中最難以形容的就是走私和販賣違禁品。
他們搭乘蒸汽船而來，那顯然是不定期貨船，然後偷偷地在一個了無月光的夜晚再換乘劃艇，接着在某一個碼頭偷偷潛入，随着一條隐匿的河道去向一所房屋的秘密水池中。
向馬隆提供消息的人記憶極為混亂，因此馬隆無從知曉碼頭、河道及房屋的确切位置，就連最有能力的消息人也無法準确傳
馬隆發現在這個州裡，秘密的東西所散發的微弱臭氣，要比市民所譴責的、牧師和慈善家所哀歎的任何罪刑都更為恐怖。
作為一個将想象與科學知識相結合的人，他意識到現代人在日常生活中和慶祝儀式上，在沒有法律的狀況下，易于怪異地重複着本性中最黑暗的、原始的、半獸性的殘暴模式；他經常以人類學家的驚奇看待事物——在淩晨天還漆黑的短短幾個小時内，視線模糊、臉上長着麻點的年輕人所組成的隊伍彎彎曲曲前行，一直吟誦着、念着咒語。
經常會有人看見這群年輕人；有時在街角處斜着眼守夜；有時在門口用廉價的樂器演奏着怪異恐怖的音樂；有時在市政廳附近的餐桌上昏昏沉沉地打瞌睡，或者猥亵地交流；有時還會在搖搖欲墜、緊關着百葉窗的老房子的高門廊上，圍着昏暗的出租車竊竊私語。
他們令馬隆不寒而栗而又深深癡迷，他不敢向警隊中的同伴吐露太多，因為他看見在他們身上似乎也有巨大的秘密；警探發現了大量醜惡的事實、行為習慣和那些人常去的地方，并一一記了下來，以專業的姿态認真對待。
一些如惡魔般神秘和古老、模樣完全隐匿于在這些頹廢的外表之下。
馬隆的内心深深感受到，這群人一定繼承了某些駭人的原始傳統；在比人類曆史還要久遠的異教團體和儀式中，延續着其腐敗堕落之物。
他們集體的聯合及明确的行動都暗示着這一點，而且在其醜惡雜亂的外表下還隐匿着些許古怪的秩序感。
他讀過像默裡女士(2)的《西歐女巫秘教》這類論文還派上了用場；并知道直至最近幾年，廣為流傳的黑彌撒（崇拜撒但）和女巫狂歡聚會時常出現，這種形式可追溯至雅利安時代，且起源于黑暗宗教，而可怕又神秘的聚會和縱酒宴樂的作風，絕對是從當初的農民和神秘人群中流傳下來的。
這些殘留下的亞都蘭魔法和異教豐收崇拜至今已徹底消亡，他猜測了好久并時常好奇，比起他們所嘟囔的故事中最糟糕的部分，是否還會存在某些更為古老與黑暗的事情。
III 羅伯特·蘇達姆的案件将馬隆卷入了雷德胡克事件的核心。
蘇達姆是古老的荷蘭家族中一名學識淵博的隐士，起初僅有勉強維持溫飽的收入。
他居住在弗拉特布什一套寬敞卻疏于維護的公寓裡，這房子還是他祖父當年建造的，那時這地方還隻是個滿是快樂群體的殖民房屋，周圍有布滿常青藤和尖頂的歸正教會，圍着鐵欄杆的院子裡還有荷蘭式墓地。
如今，那座房子孤零零地坐落于一個滿是老樹的院子裡，與馬譚斯街相隔一小段距離。
六十年間，蘇達姆一直在讀書和冥思苦想，僅有一段時間他去舊世界航行，并在那裡逗留了八年。
他買不起奴隸，也隻許很少的訪客去他那絕對寂靜的地方；他逃避建立親密的友情，隻接納他罕有的“熟人”。
在底層三個房間中的一個屋内是一番井然有序的景象：一個巨大的、高棚頂的書館。
室内牆壁上硬是塞滿了破破爛爛的書，呈現着笨重、古老又略微讓人厭惡的情景。
蘇達姆毫不在意小鎮的發展和最終融入了布魯克林區的事，而且他對于小鎮的意義也越來越微弱了。
那裡的老人仍能在街上把他認出來，但對于近年來的人們來說，他隻是個怪異的、發了福的老家夥——一頭淩亂的白發、散亂的胡渣、锃亮的黑衣服，以及那隻讓人們會調皮地瞥一眼的金手杖，便再别無其他了。
因為職責所在，馬隆被調入辦理此人的案件之後才知道了蘇達姆的樣貌，但此前聽說過他在中世紀迷信方面是個淵博的專家，也曾無意間想要閱讀他寫的關于卡巴拉(3)和浮士德傳奇的絕版小冊子，因為一位朋友憑記憶引用過其中的内容。
蘇達姆的遠房、也是僅有的幾個親戚向法院申請裁決他精神有問題，由此蘇達姆成為了一起“案子”。
雖說這樣的行徑在外界看來事發突然，但确實是經過了長期觀察與悲痛的争論才得出的結果。
他們之所以這樣做的原因主要有：蘇達姆說話方式與習慣的怪異變化；毫無根據地提出即将發生的奇迹；頻繁出沒于布魯克林聲名狼藉的居住區。
經年累月，他愈加衣衫褴褛，現在走來走去的就像個貨真價實的乞丐；朋友看見他也會感到羞愧，有時看見他在地鐵站裡或在市政廳周圍的長椅上和皮膚黝黑、長相邪惡的陌生人對話。
當他張口說話時，總是在含糊地說着自己将要抓住無限的力量，并且斜眼重複着所知道的神秘詞語或是名字：“質點”“阿斯莫德”和“薩麥爾”。
在提交法院訴訟的過程中，人們才得知他将自己的财産都浪費在購買由倫敦和巴黎進口的怪異巨著及維護位于雷德胡克區的一個肮髒的地下公寓——他幾乎每晚都在那裡，接納一群怪異混亂的流氓和外國團體。
神秘的綠色百葉窗後面，顯然在進行着某種宗教儀式。
被指派跟蹤他的偵探稱，這些夜間儀式徐徐傳來怪異的叫喊、吟唱以及闊步行走的踏步聲。
偵探們對于屋内怪異的狂喜心生畏懼，盡管奇怪且放縱的粗俗行徑正在那個潮濕的房間内進行着，他們還是逃離了現場。
然而舉行聽審時，蘇達姆設法維護自己的自由之身，竟變得舉止儒雅、行為合理，而且自願承認了其怪異的舉止和荒誕的言辭都是由于自己過度投入到學習和研究之中造成的。
他聲稱自己參與了一項有關歐洲傳統細節的調查，而這需要親密接觸異國群體以及他們的歌曲和舞蹈；而其親屬所宣稱的低俗神秘團體正在侵蝕他，這顯然是荒謬的，他很遺憾他們誤解了自己及其所從事的事業。
最終，蘇達姆靠自己鎮定的闡釋赢得了這場訴訟，自由地離開了法庭。
而蘇達姆家族、考利爾家族和凡·布朗特家族雇傭的偵探也心生厭惡地撤訴了。
就是在此案中，馬隆加入到了聯邦觀察員和警察之中。
警方饒有興緻地看待蘇達姆案件，而且私人偵探也多次請求法院予以援助。
在此次工作中，他們發現蘇達姆的夥伴盡是些在雷德胡克迂回的小巷中最黑暗、邪惡的罪犯，而且其中至少三分之一是臭名遠揚的慣犯——偷竊、擾亂治安、輸入非法移民。
這位老學者特殊的圈子和最為糟糕、有組織的邪惡團體完全重合，這麼說确實一點也不為過，這個小集團向陸地上走私一種不知名也不知類别的渣滓，而埃利斯島一直是明智地禁止這類渣滓入境的。
蘇達姆的地下室就位于極其擁擠混亂的帕克街區，在那裡有着一群異常、難辨類别的人，他們斜着眼角，同樣使用阿拉伯字母，但大西洋街道上的諸多叙利亞人卻堅決抵觸這些人。
他們本可以由于缺少證明文件而被全部驅逐出去，但法律進程緩慢，除非有公衆的施壓，否則沒有人願意去招惹雷德胡克的人。
這些家夥會定期去一個破敗不堪的石砌教堂，每周三都把那裡當成舞廳，教堂豎起的哥特式扶壁臨近濱水區最邪惡的地方。
教堂名義上是天主教的，但是布魯克林所有的神父都否認這一點，警察們晚上都聽到過教堂中發出的噪音，也因此相信神父們的話。
教堂内空無一人，一片漆黑，獨自矗立着，馬隆時常覺得自己聽到了地下深處隐藏着的風琴所發出的可怕的粗啞低音；而所有的目擊者都懼怕那引人注目的宗教儀式所發出的尖叫聲和反複撞擊的聲音。
問及蘇達姆此事時，他認為那儀式是帶有西藏薩滿教色彩的基督教殘迹。
他推測稱，大多數人是蒙古血統，源于庫爾德斯坦或附近的什麼地方——馬隆不禁想起庫爾德斯坦是雅茲迪教的土地，而雅茲迪人則是波斯地區崇拜惡魔的人中最後的幸存者。
然而，這可能是因為有關蘇達姆的調查确實引起了混亂，因此可以肯定，未經批準的新訪客正大量湧入雷德胡克地區；他們經由秘密的海域而來，那是緝私官員和港口警察管轄不及之地；他們大批出沒于帕克區并迅速向山上擴散而去；區域内形形色色的栖息者，出于兄弟般的古怪情誼歡迎着他們的到來。
他們矮胖的身材、獨特的斜眼外貌、風格奇特又俗豔的美國服飾，越來越多地出現在市政廳區域的閑蕩者和流浪匪徒之間；直到最後，政府認為有必要估算其數量，确定其來源及日常活動，并尋找是否有何種方式能将他們聚集起來并送至合适的移民局。
聯邦和城市警員都指派馬隆參與此項任務，他開始尋訪雷德胡克時，衣衫褴褛的羅伯特·蘇達姆就是他惡魔般的對手，但馬隆竟還對即将來臨又不可名狀的恐懼泰然自若。
IV 警察的辦法總是各式各樣，又極為巧妙。
低調的漫步閑逛，看似随意實則仔細斟酌的問話，後褲兜裡及時備好的酒，以及讓人聞風喪膽的犯人審慎的對話，馬隆通過這些方式了解到了許多關于這場風波鮮為人知的事實，而這場風波不安的前景已變得來勢洶洶。
這些不速之客的确是庫爾德人，但卻說着晦澀的方言；相比精準的語言，這些話讓人困惑、難以理解。
這些人多數以碼頭工人和未經批準的小販工作維生，也頻繁地在希臘餐館中提供服務以及照料街角處的報攤。
然而，大部分人都沒有什麼明确的維生手段，因此顯然從事了犯罪活動，其中最難以形容的就是走私和販賣違禁品。
他們搭乘蒸汽船而來，那顯然是不定期貨船，然後偷偷地在一個了無月光的夜晚再換乘劃艇，接着在某一個碼頭偷偷潛入，随着一條隐匿的河道去向一所房屋的秘密水池中。
向馬隆提供消息的人記憶極為混亂，因此馬隆無從知曉碼頭、河道及房屋的确切位置，就連最有能力的消息人也無法準确傳
