第一節
關燈
小
中
大
一
花街是運河灘上的一個鍋夥，不是一個村落。
當年，有個姓花的地主，每年一百兩銀子，從通州衙門包下河岸上一眼望不到邊的柳裸子地，還有沿河幾裡叢生着蘆葦、野麻、三棱草和狗尾巴花的淺灘。
他在柳裸子地裡的三道沙丘上，搭起幾個溜窩棚，四面八方招攬了十幾個開荒平地的長工，立起了鍋夥，前後左右都不鄰村挨戶，就叫花街。
後來，姓花的老地主撒手歸西，幾個兒子吃、喝、嫖、賭、抽，不上二年就敗了家，把這大片河灘地零敲碎打，一條子一塊典了出去；最後隻剩下三道沙丘沒人要，就伸手跟那十幾個長工收地皮錢。
十幾個長工都在花街安了家，也就劃地為牢了。
三道沙丘三足鼎立，龍頭、熊腰、鳳尾，各占一方，互不相連；而且，每道沙丘之間，還相隔一條曲曲彎彎，纏纏繞繞，青藤綠蔓似的小河汊。
平時，來來往往，挽起褲腿兒，涉水而過；雨季，大河漲水小河滿，過來過去就得劃小船了。
運河沿岸，十八裡一道河卡，每道河卡有一名河防局的稅警把關。
凡打魚的都要到河卡子上領腰牌i繳魚稅，七折八扣，所剩無幾。
花街上家家拴一葉扁舟，男人出外去傭工，女人就得下河打魚。
有一道河卡正安在花街的熊腰上，左鄰右舍幾家人，惹不起躲得及，有的搬到龍頭，有的遷往鳳尾。
花街上的人搬個家，就像燕子串房檐，費不了多大力氣。
泥棚茅舍，一端就倒，拔鍋拆竈，擡腿就走，喬遷新居，再立門戶，也不很難，砍幾根柳樁，支起四梁八柱，柳條子編牆，蒲葦鋪頂，上下抹泥，土竈安鍋，翹尾巴的煙囪就又冒起了袅袅青煙。
北運河走的是天子腳下，通州坐落京東地面，冬春兩季無風三尺土。
運河灘，外無山崗，内無城牆，就像敞開門兒張着嘴，大吃大嚼口外的風沙。
花街的三道沙丘，年年長個兒，步步登高；早先柳枝糊泥巴的棚屋，不是被風沙擠倒，就是被風沙湮沒。
夏秋兩季，三日陰五日晴，大雨小雨穿插着下，小河汊子大雨大漲，小雨小漲；柔水似刀，割坍沙丘，柳枝糊泥巴的棚屋常常一屁股坐空，堕入水中。
于是，家家戶戶開始房前屋後，院内院外，裡三層外三層，四框填滿了紅柳綠蒿，不但鎖住了風沙，屯住了水，而且芳草萋萋，花木蔥茏。
一到楊花似雪，柳絮紛飛的暮春時節，花街上的男人，都到外邊扛長工，扛短工，趕腳。
拉纖。
賣苦力去了。
每日早出晚歸，兩頭披星戴月，白天看不見他們的影子。
花街上沒有多少老人。
花街上的老人都交不了甲子，過不去六十這一關，就蘆席一卷，埋在河坡上，歪脖兒樹
當年，有個姓花的地主，每年一百兩銀子，從通州衙門包下河岸上一眼望不到邊的柳裸子地，還有沿河幾裡叢生着蘆葦、野麻、三棱草和狗尾巴花的淺灘。
他在柳裸子地裡的三道沙丘上，搭起幾個溜窩棚，四面八方招攬了十幾個開荒平地的長工，立起了鍋夥，前後左右都不鄰村挨戶，就叫花街。
後來，姓花的老地主撒手歸西，幾個兒子吃、喝、嫖、賭、抽，不上二年就敗了家，把這大片河灘地零敲碎打，一條子一塊典了出去；最後隻剩下三道沙丘沒人要，就伸手跟那十幾個長工收地皮錢。
十幾個長工都在花街安了家，也就劃地為牢了。
三道沙丘三足鼎立，龍頭、熊腰、鳳尾，各占一方，互不相連；而且，每道沙丘之間，還相隔一條曲曲彎彎，纏纏繞繞，青藤綠蔓似的小河汊。
平時，來來往往，挽起褲腿兒，涉水而過；雨季，大河漲水小河滿，過來過去就得劃小船了。
運河沿岸，十八裡一道河卡，每道河卡有一名河防局的稅警把關。
凡打魚的都要到河卡子上領腰牌i繳魚稅，七折八扣，所剩無幾。
花街上家家拴一葉扁舟，男人出外去傭工，女人就得下河打魚。
有一道河卡正安在花街的熊腰上，左鄰右舍幾家人，惹不起躲得及，有的搬到龍頭，有的遷往鳳尾。
花街上的人搬個家，就像燕子串房檐，費不了多大力氣。
泥棚茅舍，一端就倒，拔鍋拆竈，擡腿就走，喬遷新居，再立門戶，也不很難，砍幾根柳樁，支起四梁八柱，柳條子編牆，蒲葦鋪頂，上下抹泥，土竈安鍋，翹尾巴的煙囪就又冒起了袅袅青煙。
北運河走的是天子腳下，通州坐落京東地面，冬春兩季無風三尺土。
運河灘，外無山崗，内無城牆，就像敞開門兒張着嘴，大吃大嚼口外的風沙。
花街的三道沙丘，年年長個兒，步步登高；早先柳枝糊泥巴的棚屋，不是被風沙擠倒，就是被風沙湮沒。
夏秋兩季，三日陰五日晴，大雨小雨穿插着下，小河汊子大雨大漲，小雨小漲；柔水似刀，割坍沙丘，柳枝糊泥巴的棚屋常常一屁股坐空，堕入水中。
于是，家家戶戶開始房前屋後，院内院外，裡三層外三層，四框填滿了紅柳綠蒿，不但鎖住了風沙，屯住了水，而且芳草萋萋，花木蔥茏。
一到楊花似雪，柳絮紛飛的暮春時節，花街上的男人，都到外邊扛長工，扛短工，趕腳。
拉纖。
賣苦力去了。
每日早出晚歸，兩頭披星戴月，白天看不見他們的影子。
花街上沒有多少老人。
花街上的老人都交不了甲子，過不去六十這一關，就蘆席一卷，埋在河坡上，歪脖兒樹