第五章 偶像 1
關燈
小
中
大
理津子在大森租下一間公寓，至今已經過去一周了。
某個星期天，我和理津子約好到澀谷去看一部叫《極速狂飙》[1]的電影。
九點剛過，我就睜開了眼睛，正在準備早餐的烤面包時，外面忽然下起雨來。
我走過去把窗戶關上。
這場雨下得非常大，連電視機的聲音都被雨聲蓋過去了。
為了等雨變小，我吃完早飯後又在房間裡待了一段時間。
因為窗戶關得緊緊的，室内一下就悶熱起來。
T恤漸漸被汗水浸透，我開始有種不好的預感。
聽到外面的雨聲稍微變小了些，我便把錢包和月票塞到牛仔褲口袋裡，走到門口，從鞋櫃裡拿出雨傘。
正準備穿鞋時，我的動作突然停了下來。
因為我發現，鞋子裡塞了張白色紙片。
我彎下身，把紙片撿起來。
展開那張折了四折的紙片，瞬間，我的心髒像是掉進了冰窟。
那是一個成年人的端正筆迹。
上面隻寫了一句話——千萬不能出門。
那字迹跟我不久前收到的明信片上的字完全不同。
寫明信片的人明顯試圖掩飾自己的筆迹，故意用筆直的線條寫出了很差勁的字。
這次的紙條卻不一樣，字體相當漂亮，而且，一看便知是中年人才寫得出來的字。
我如同目睹了不可思議的奇迹，過度的訝異反而讓我産生了不可抑制的恐懼。
是誰，為了什麼要做出這種事情來，我所關心的并不是這個。
不，或許還是有些好奇的。
雖然有些好奇，但我更想說的是，這種事情根本不存在可解釋性。
因為我昨晚從理津子的公寓回來後，馬上就鎖上了房門，又把窗戶鎖好才睡覺的。
直到現在，那兩個鎖都從未被打開過。
不管是誰寫了這張紙條，照理說，他都沒可能把它放進我的鞋子裡。
我陷入了片刻的茫然，猶豫着應不應該聽紙條的話放棄外出，還把鞋子拿起來仔細查看了好幾遍，生怕把腳塞進去後，又會發生什麼奇怪的事情。
可是，那裡面沒有任何機關陷阱，還是我的那雙舊鞋子。
結果，我還是出去了。
因為想念理津子的心情最終戰勝了不安。
我關上房門，用鑰匙上鎖，撐開傘，走進雨中。
我低頭走着，牛仔褲的褲腿被雨水濺濕，顔色漸漸變深。
為了避開車輛，我走進了小路，拐過第一個轉角，走了三十多米後—— “喂，小子。
” 一個粗啞的聲音突然把我叫住了。
因為今天是周日，很多公司
某個星期天，我和理津子約好到澀谷去看一部叫《極速狂飙》[1]的電影。
九點剛過，我就睜開了眼睛，正在準備早餐的烤面包時，外面忽然下起雨來。
我走過去把窗戶關上。
這場雨下得非常大，連電視機的聲音都被雨聲蓋過去了。
為了等雨變小，我吃完早飯後又在房間裡待了一段時間。
因為窗戶關得緊緊的，室内一下就悶熱起來。
T恤漸漸被汗水浸透，我開始有種不好的預感。
聽到外面的雨聲稍微變小了些，我便把錢包和月票塞到牛仔褲口袋裡，走到門口，從鞋櫃裡拿出雨傘。
正準備穿鞋時，我的動作突然停了下來。
因為我發現，鞋子裡塞了張白色紙片。
我彎下身，把紙片撿起來。
展開那張折了四折的紙片，瞬間，我的心髒像是掉進了冰窟。
那是一個成年人的端正筆迹。
上面隻寫了一句話——千萬不能出門。
那字迹跟我不久前收到的明信片上的字完全不同。
寫明信片的人明顯試圖掩飾自己的筆迹，故意用筆直的線條寫出了很差勁的字。
這次的紙條卻不一樣，字體相當漂亮，而且，一看便知是中年人才寫得出來的字。
我如同目睹了不可思議的奇迹，過度的訝異反而讓我産生了不可抑制的恐懼。
是誰，為了什麼要做出這種事情來，我所關心的并不是這個。
不，或許還是有些好奇的。
雖然有些好奇，但我更想說的是，這種事情根本不存在可解釋性。
因為我昨晚從理津子的公寓回來後，馬上就鎖上了房門，又把窗戶鎖好才睡覺的。
直到現在，那兩個鎖都從未被打開過。
不管是誰寫了這張紙條，照理說，他都沒可能把它放進我的鞋子裡。
我陷入了片刻的茫然，猶豫着應不應該聽紙條的話放棄外出，還把鞋子拿起來仔細查看了好幾遍，生怕把腳塞進去後，又會發生什麼奇怪的事情。
可是，那裡面沒有任何機關陷阱，還是我的那雙舊鞋子。
結果，我還是出去了。
因為想念理津子的心情最終戰勝了不安。
我關上房門，用鑰匙上鎖，撐開傘，走進雨中。
我低頭走着，牛仔褲的褲腿被雨水濺濕，顔色漸漸變深。
為了避開車輛，我走進了小路，拐過第一個轉角，走了三十多米後—— “喂，小子。
” 一個粗啞的聲音突然把我叫住了。
因為今天是周日，很多公司
