下篇 38
關燈
小
中
大
接下來的兩天裡，史邁利生活在渾渾噩噩之中。
他的街坊鄰居偶爾看到他的時候，覺得他好像有點失魂落魄。
他很晚起床，穿着睡袍在屋子裡忙忙碌碌地整理東西，揮撣塵土，自己燒飯，卻又不吃什麼。
到了下午，他一反當地的常規，點起了煤火，坐在壁爐前面讀德國詩，或者給安恩寫信，但是很少寫完，寫完了也從來沒有寄出過。
電話鈴一響，他就馬上去接，結果卻使他失望。
窗外的氣候仍很惡劣，少數過路人——史邁利一直在觀察他們——縮着脖子，像巴爾幹人那樣受罪的樣子。
有一次拉康打電話來說，大臣要求史邁利“随時準備幫忙收拾劍橋圓場的殘局”，換句話說在找到人接替潘西·阿勒萊恩以前看管一下。
史邁利的回答含糊其辭，他仍要求拉康務必注意海頓在沙拉特期間的人身安全。
“你這不是有點大驚小怪嗎？”拉康反駁道，“他能去的惟一地方是俄國，反正我們是打算把他送去的。
” “什麼時候？” 詳細情況需要幾天時間進行安排。
高潮已過，史邁利已興趣不大，他不屑過問審訊工作進行得如何了。
但是從拉康的态度來看，答案應該是“很不好”。
孟德爾倒帶來了比較清楚的情況說明。
“伊明翰車站已關閉了，”他說，“你得在格林斯貝下車步行，或者搭公共汽車。
” 但孟德爾多半也是坐着看着他，好像看着一個病人一樣。
“死等下去是不會使她回來的，你也明白。
”他有一次說，“現在是大山去見穆罕默德的時候了37。
不瞞你說，女人是不喜歡懦夫的。
”第三天早上，門鈴響了，史邁利很快就去開門，以為可能是安恩，像往常那樣忘了鑰匙。
結果卻是拉康。
他說要史邁利到沙拉特去，海頓一定要見他。
訊問沒有什麼進展，時間已經不多了。
他們的理解是，如果史邁利去當告解牧師，海頓願意交代一部分。
“他們保證沒有用脅迫手段。
”拉康說。
沙拉特已失去了史邁利所記得的光彩。
大部分榆樹都已病死，闆球場上雜草叢生。
那幢磚砌的大宅自從歐洲冷戰以來已敗落不少，大部分好一些的家具都已不見了，他想大概是搬到阿勒萊恩的一些房子裡去了。
他在樹林間的一個組合房屋裡看到了海頓。
屋子裡面有一股軍隊看守所的味道，牆壁漆成黑色，高高的窗戶上釘着鐵條。
房間兩邊都有警衛看守，他們看見史邁利十分恭敬，叫他長官。
看來消息已經傳開了。
海頓穿一身斜紋藍布衣褲，身子在哆嗦，說感到頭暈。
他好幾次因為流鼻血在床上躺下。
他留了胡子，顯然對于他能不能保有剃須刀有不同的意見。
“高興點，”史邁利說，“不久就會讓你走了。
” 他在路上想到過普萊多、伊琳娜、捷克諜報網，他在走進海頓的房間時，甚至模糊地想到對社會的責任，他想，他總得代表正統思想的人狠狠地苛責他一頓。
但是結果他卻感到羞怯，他覺得從來不了解海頓，現在為時已晚了。
而且他對海頓的健康狀況也感到生氣，但是在他責怪警衛時，他們卻表示莫名其妙。
他更生氣的是，他發現，他所堅持的加強戒備措施，過了第一天就松懈了。
他要見訓練所的頭子克拉道克斯，但是卻找不到他，他的助手裝傻。
他們的第一次談話遲遲艾艾，不出俗套。
可不可以請史邁利把他的信從俱樂部轉到這裡來，告訴阿勒萊恩趕緊和卡拉談妥交易？他需要手紙擦鼻血。
海頓解釋，他的流鼻血習慣和忏悔或痛苦無關，他說這是訊問的人問一些不屑回答的話所造成的反應，他們以為他一定知道卡拉過去吸收的另外一些人的名字，決心要在他走以前打聽出來。
還有一種想法是，基督教會學院精英俱樂部的範沙維，除了替圓場物色人才之外，還替莫斯科中心物色人才。
海頓解釋道：“真的，對這種笨蛋你有什麼辦法？”盡管他體弱，他還是讓人覺得他是這裡惟一頭腦清醒的人。
他們在場地上一起散步，史邁利發現，周圍不再有人巡邏了，不論是晚上，還是白天，這叫他大吃一驚，感到毫無辦法。
轉了一圈以後，海頓要求回到房間裡去，他挖開一塊地闆，從下面掏出幾張寫滿了象形文字的紙來，讓史邁利想起了伊琳娜的日記。
他盤腿坐在床上翻看，在昏暗的光線中，他長長的一绺卷發幾乎垂到了紙上，這個樣子仿佛六十年代他在老總的辦公室中為了英國的光榮，正提出一個言之成理在實踐中卻行不通的建議。
史邁利沒有記下什麼東西，因為他們互相都了解，談
他的街坊鄰居偶爾看到他的時候，覺得他好像有點失魂落魄。
他很晚起床，穿着睡袍在屋子裡忙忙碌碌地整理東西，揮撣塵土，自己燒飯，卻又不吃什麼。
到了下午，他一反當地的常規，點起了煤火，坐在壁爐前面讀德國詩，或者給安恩寫信，但是很少寫完，寫完了也從來沒有寄出過。
電話鈴一響，他就馬上去接，結果卻使他失望。
窗外的氣候仍很惡劣，少數過路人——史邁利一直在觀察他們——縮着脖子，像巴爾幹人那樣受罪的樣子。
有一次拉康打電話來說，大臣要求史邁利“随時準備幫忙收拾劍橋圓場的殘局”，換句話說在找到人接替潘西·阿勒萊恩以前看管一下。
史邁利的回答含糊其辭，他仍要求拉康務必注意海頓在沙拉特期間的人身安全。
“你這不是有點大驚小怪嗎？”拉康反駁道，“他能去的惟一地方是俄國，反正我們是打算把他送去的。
” “什麼時候？” 詳細情況需要幾天時間進行安排。
高潮已過，史邁利已興趣不大，他不屑過問審訊工作進行得如何了。
但是從拉康的态度來看，答案應該是“很不好”。
孟德爾倒帶來了比較清楚的情況說明。
“伊明翰車站已關閉了，”他說，“你得在格林斯貝下車步行，或者搭公共汽車。
” 但孟德爾多半也是坐着看着他，好像看着一個病人一樣。
“死等下去是不會使她回來的，你也明白。
”他有一次說，“現在是大山去見穆罕默德的時候了37。
不瞞你說，女人是不喜歡懦夫的。
”第三天早上，門鈴響了，史邁利很快就去開門，以為可能是安恩，像往常那樣忘了鑰匙。
結果卻是拉康。
他說要史邁利到沙拉特去，海頓一定要見他。
訊問沒有什麼進展，時間已經不多了。
他們的理解是，如果史邁利去當告解牧師，海頓願意交代一部分。
“他們保證沒有用脅迫手段。
”拉康說。
沙拉特已失去了史邁利所記得的光彩。
大部分榆樹都已病死，闆球場上雜草叢生。
那幢磚砌的大宅自從歐洲冷戰以來已敗落不少，大部分好一些的家具都已不見了，他想大概是搬到阿勒萊恩的一些房子裡去了。
他在樹林間的一個組合房屋裡看到了海頓。
屋子裡面有一股軍隊看守所的味道，牆壁漆成黑色，高高的窗戶上釘着鐵條。
房間兩邊都有警衛看守，他們看見史邁利十分恭敬，叫他長官。
看來消息已經傳開了。
海頓穿一身斜紋藍布衣褲，身子在哆嗦，說感到頭暈。
他好幾次因為流鼻血在床上躺下。
他留了胡子，顯然對于他能不能保有剃須刀有不同的意見。
“高興點，”史邁利說，“不久就會讓你走了。
” 他在路上想到過普萊多、伊琳娜、捷克諜報網，他在走進海頓的房間時，甚至模糊地想到對社會的責任，他想，他總得代表正統思想的人狠狠地苛責他一頓。
但是結果他卻感到羞怯，他覺得從來不了解海頓，現在為時已晚了。
而且他對海頓的健康狀況也感到生氣，但是在他責怪警衛時，他們卻表示莫名其妙。
他更生氣的是，他發現，他所堅持的加強戒備措施，過了第一天就松懈了。
他要見訓練所的頭子克拉道克斯，但是卻找不到他，他的助手裝傻。
他們的第一次談話遲遲艾艾，不出俗套。
可不可以請史邁利把他的信從俱樂部轉到這裡來，告訴阿勒萊恩趕緊和卡拉談妥交易？他需要手紙擦鼻血。
海頓解釋，他的流鼻血習慣和忏悔或痛苦無關，他說這是訊問的人問一些不屑回答的話所造成的反應，他們以為他一定知道卡拉過去吸收的另外一些人的名字，決心要在他走以前打聽出來。
還有一種想法是，基督教會學院精英俱樂部的範沙維，除了替圓場物色人才之外，還替莫斯科中心物色人才。
海頓解釋道：“真的，對這種笨蛋你有什麼辦法？”盡管他體弱，他還是讓人覺得他是這裡惟一頭腦清醒的人。
他們在場地上一起散步，史邁利發現，周圍不再有人巡邏了，不論是晚上，還是白天，這叫他大吃一驚，感到毫無辦法。
轉了一圈以後，海頓要求回到房間裡去，他挖開一塊地闆，從下面掏出幾張寫滿了象形文字的紙來，讓史邁利想起了伊琳娜的日記。
他盤腿坐在床上翻看，在昏暗的光線中，他長長的一绺卷發幾乎垂到了紙上，這個樣子仿佛六十年代他在老總的辦公室中為了英國的光榮，正提出一個言之成理在實踐中卻行不通的建議。
史邁利沒有記下什麼東西，因為他們互相都了解，談
