出海的男人
關燈
小
中
大
現在，關于女人，你可以不必再多費唇舌了。在餐館裡，在咖啡吧裡，在酒吧裡（這種情況要少見一些），關于親戚、關系、風流韻事、疾病、工作、孩子、男人；關于那些差異、駝背、暗示、本能、陰影；關于他們自己，關于彼此之間；關于他同她說了什麼、她同她說了什麼以及她又回敬了些什麼；關于他們的感受——不必再費唇舌。
說些更确定、更明顯的東西。說說行動。抽幹體内的沼澤，撣撣裡屋床上的裡被，把邊緣搞搞毛糙。譬如，可以說說出海的人。不是乘坐潛水艇出海，那會讓人得幽閉恐懼症，味道也不好聞。說點兒更令人振奮的：說說鹽的刺鼻氣味和冷水，說說它們如何漫上你僵硬的身體，說說切傷和瘀青、飓風、大無畏精神。但首要的是，别談女人。女人已被水取代，被同樣變幻莫測與靠不住的風和海洋取代。男人們得知道如何航行，如何揚帆，如何把水從船中舀出，如何尋找導航手冊。他是這麼對他說的——或許并沒有說——你該眯起眼睛，在撞上冰山之前估算出它的體積，把刀握得緊緊的。現在，一個浪頭打來了，你得抓住橫桅索，咬緊牙關，讓肌肉塊塊凸出。或是蹑手蹑腳溜過舷梯，穿過出入口，走下通行道，穿越銀河——在一片黑暗中，你的眼睛像數字手表那樣熠熠生輝，周圍滿是灌木、水桶、排水孔、壕溝，裡面充斥着臭烘烘的敵人，你卻不得不在腎上腺激素和搶劫本能的左右下繼續潛行。你的屍體在你身後溶化，此時你終于到達了洞穴，找到了被棄的城市、保險箱、滑動闆和地上的洞穴——變得比你最肆虐的狂想還要富裕！
現在怎麼辦？去餐館裡把錢花了，花在某個女人身上。于是我來了，又回到這永恒的餐桌邊，這餐桌的存在是為了讓她可以把肘子支在上面，俯看一杯酒，聽他說話——他會說什麼呢——他告訴她，他是如何排除萬難，來此地見她的。她說：但是你感受到了什麼？
他的眼珠瘋狂地左右打轉，就在眨眼的一瞬間，他要努力想到一些别的東西，一棵仙人掌，一隻海豚——當誘惑的浪潮沖泡着腳下的地毯，當新鮮的風在桌布間拂過——千萬别露馬腳。它們包圍着她。現在，每個和男子共坐一桌的女人都能看到：茫然的男人[1]。
[1] 茫然的男人，雙關語。原文為Men,atsea，即“出海的男人”。
說些更确定、更明顯的東西。說說行動。抽幹體内的沼澤，撣撣裡屋床上的裡被，把邊緣搞搞毛糙。譬如，可以說說出海的人。不是乘坐潛水艇出海，那會讓人得幽閉恐懼症，味道也不好聞。說點兒更令人振奮的：說說鹽的刺鼻氣味和冷水，說說它們如何漫上你僵硬的身體，說說切傷和瘀青、飓風、大無畏精神。但首要的是，别談女人。女人已被水取代，被同樣變幻莫測與靠不住的風和海洋取代。男人們得知道如何航行，如何揚帆，如何把水從船中舀出，如何尋找導航手冊。他是這麼對他說的——或許并沒有說——你該眯起眼睛，在撞上冰山之前估算出它的體積，把刀握得緊緊的。現在，一個浪頭打來了，你得抓住橫桅索，咬緊牙關，讓肌肉塊塊凸出。或是蹑手蹑腳溜過舷梯，穿過出入口，走下通行道，穿越銀河——在一片黑暗中，你的眼睛像數字手表那樣熠熠生輝，周圍滿是灌木、水桶、排水孔、壕溝，裡面充斥着臭烘烘的敵人，你卻不得不在腎上腺激素和搶劫本能的左右下繼續潛行。你的屍體在你身後溶化，此時你終于到達了洞穴，找到了被棄的城市、保險箱、滑動闆和地上的洞穴——變得比你最肆虐的狂想還要富裕！
現在怎麼辦？去餐館裡把錢花了，花在某個女人身上。于是我來了，又回到這永恒的餐桌邊，這餐桌的存在是為了讓她可以把肘子支在上面，俯看一杯酒，聽他說話——他會說什麼呢——他告訴她，他是如何排除萬難，來此地見她的。她說：但是你感受到了什麼？
他的眼珠瘋狂地左右打轉，就在眨眼的一瞬間，他要努力想到一些别的東西，一棵仙人掌，一隻海豚——當誘惑的浪潮沖泡着腳下的地毯，當新鮮的風在桌布間拂過——千萬别露馬腳。它們包圍着她。現在，每個和男子共坐一桌的女人都能看到：茫然的男人[1]。
[1] 茫然的男人，雙關語。原文為Men,atsea，即“出海的男人”。
