第三章
關燈
小
中
大
退，正要轉身離開，卻見一個人沿着他剛剛走過的那條路走過來了。
徑直走向若槻的是個中年男子，穿着沾染油污的工作服。
他身高與若槻差不多，但胸闆很薄，四肢很細，身材瘦弱。
額頭雖然秃了，看着卻不是很老。
碩大烏黑的雙眼一動不動，仿佛正凝視着什麼。
與整張臉相比，他的嘴小得極不勻稱，似乎還挂着莫名的奸笑。
若槻看着那人的臉，近乎後悔的情緒湧上心頭。
“你是哪位？”那人開口問道。
發音含混不清，也許是因為嘴張不大。
正如葛西所描述的那樣，很難聽清他在說什麼。
“敝姓若槻，來自昭和人壽京都分部。
請問是菰田先生嗎？聽說您之前打過電話來……” “哦，是有這麼回事。
家裡沒人？” “好像是。
” “怪了……” 那人用右手掏出工作服口袋裡的鑰匙。
不知為何，他隻有左手戴着勞保手套。
見他打開院門走了進去，若槻隻得跟上。
幾隻小狗顯然是聽到他回來了，從院子裡一路跑來。
棕色的山寨柴犬，垂耳的白色串串，眼神可憐的長條黑狗……看着像随意撿來的流浪狗。
隻見那人原地蹲下，依次抱起每隻小狗，用臉頰蹭蹭它們。
“健太呀，寂不寂寞呀？是不是很想爸爸呀？哎喲，乖……順子，你也過來呀。
” 瞧這疼愛方式，小狗們更像是他的孩子，而非寵物。
陪小狗們玩鬧時，他幾乎完全遺忘了若槻的存在。
見他站起身，小狗們便又沖向了院子。
他再次舉起鑰匙串，打開房門，請若槻進屋。
“家裡有點兒髒，别嫌棄啊。
” “打擾了。
” 門後很是昏暗，剛跨過門檻，便有一股異味撲鼻而來，直讓人誤以為自己進了某種神秘動物的巢穴。
老房子往往都有獨特的氣味，但菰田家的氣味非比尋常。
除了發馊的垃圾所特有的臭味，還有酸性的腐臭、類似麝香的香料膻臭等混雜在一起，令若槻直反胃。
他想象不出那是什麼氣味，但那氣味肯定早已浸透了整棟房子。
每個人都對自己家中的氣味不甚敏感，然而在這樣的環境下泰然自若，怕是隻能用異常來形容。
若槻拼命抵抗想掏出口袋裡的手帕捂住口鼻的沖動，無論對方為什麼投訴，他都要盡快解決，火速開溜。
那人低頭看了看脫鞋的地方，嘟囔道：“搞什麼啊，和也不是在家嗎……老婆上哪兒去了……”若槻低頭望去，隻見角落裡有一雙小學生穿的運動鞋，擺得整整齊齊。
如果可以，他是真不想進屋，但無奈之下還是脫下皮鞋，規規矩矩擺在一旁。
走廊的地闆黑光铮亮，像是被反複擦磨過。
然而在這般臭氣熏天的環境中，光亮的地闆跟結塊的污垢也沒什麼兩樣。
那人一邊走，一邊朝裡屋喊道：“和也，和也！”但無人回應。
走到半路，他回過頭來，冷笑着問若槻：“臭不臭？”若槻隻得僵着臉搖頭。
看來那人也不是完全聞不出來，他至少意識到了惡臭的存在。
既然是這樣，那為什麼不在家裡放些除臭劑呢？ 若槻被帶去了面朝院子的日式客廳。
客廳裡的氣味依然難聞，所幸那人打開了紙糊拉門，好歹有風吹進來，不那麼難熬。
那人坐在壁龛跟前，與若槻隔着矮桌。
“不好意思啊，讓你久等了。
工作結束得比我料想的晚。
” “勞您費心了，其實我也才剛到，”若槻将糕點放上矮桌，遞了過去，“您就是打電話來我們分部的菰田重德先生嗎？” “是啊。
” “聽說站點的工作人員多有冒犯，實在抱歉。
” “好說，你也不容易啊。
” “多謝體諒。
” 那人收下糕點，卻似乎有些心不在焉。
明明都進家門了，卻沒有要摘下手套的意思，而且遲遲沒有提及重點，也就是投訴的具體内容。
他為什麼要把自己叫來？記得葛西說的是“有人點名找你”。
若槻本以為，就算對名字沒了印象，見到了總能想起來的，可他完全沒有跟眼前這個人打過交道的記憶，甚至沒有在分部的窗口接待過他。
可若真是這樣，那他又是如何得知了若槻的姓名？ “和也啊！你要在家就過來一趟！”菰田重德突然伸長脖子，對着若槻身後的推拉門吼道。
舉止做作，仿佛在演戲一般。
房中寂靜無聲，無人回應。
“和也？家裡有客人來了，怎麼都不出來打個招呼啊？多沒禮貌啊！” “呃，沒關系的……”若槻勸道，菰田卻啧了一聲。
“能不能幫忙開開那扇門？” “啊？” “那是書房，和也應該就在裡頭。
” 無奈之下，若槻隻得依言起身，邊開門邊道“你好”。
一個十一二歲模樣的男孩半翻着白眼，眼珠朝上凝視着這邊。
他面色蒼白，幹了的鼻涕在半張着的嘴上留下了痕迹。
若槻眨了眨眼。
隻見男孩耷拉着四肢，懸在離地約五十厘米的半空。
随後，在房間深處的楣窗與緊繃的繩狀物體躍入眼簾。
正下方的榻榻米已然變色，仿佛是被灑了水，後面則倒着一把帶腳輪的椅子。
意識到那是一具吊死的屍體後，若槻不知發了多久的愣。
突然，他回過神來。
菰田重德已神不知鬼不覺地站在了他的身側。
若槻剛轉頭望向菰田，目光便撞上了那雙烏黑的眸子。
一抹慌張閃過菰田重德毫無表情的臉，他的視線立時從若槻臉上移開。
隐約的别扭，瞬間化作驚愕。
菰田重德根本沒在看那個孩子。
他竟不顧自家孩子的屍體，暗暗觀察若槻的反應。
那是冷靜的旁觀者特有的眼神，不帶絲毫的情緒波動。
菰田避開若槻的凝視，走近懸空的屍體，嘴裡念叨着“和也，你為什麼想不開啊”之類的話。
然而，他的獨白是如此虛假，如此矯揉造作。
房中仿佛流淌着兩種迥異的時間。
菰田假惺惺的舉止，讓人意識到周遭的時間在正常地流逝。
然而，在那個似乎因恐懼而瞪大雙眼的男孩周圍，時間已然凝固，宛若靜止的圖像。
若槻盯着菰田重德，目瞪口呆。
菰田絲毫沒有要觸碰屍體的意思，仿佛害怕在屍體上留下自己的指紋。
突然間，惡心的感覺湧上喉頭。
若槻用手帕捂住嘴，鼻腔受了胃酸的刺激，激出淚來。
若槻呆立在原地，拼命抵抗想要嘔吐的沖動。
徑直走向若槻的是個中年男子，穿着沾染油污的工作服。
他身高與若槻差不多，但胸闆很薄，四肢很細，身材瘦弱。
額頭雖然秃了，看着卻不是很老。
碩大烏黑的雙眼一動不動，仿佛正凝視着什麼。
與整張臉相比，他的嘴小得極不勻稱，似乎還挂着莫名的奸笑。
若槻看着那人的臉，近乎後悔的情緒湧上心頭。
“你是哪位？”那人開口問道。
發音含混不清，也許是因為嘴張不大。
正如葛西所描述的那樣，很難聽清他在說什麼。
“敝姓若槻，來自昭和人壽京都分部。
請問是菰田先生嗎？聽說您之前打過電話來……” “哦，是有這麼回事。
家裡沒人？” “好像是。
” “怪了……” 那人用右手掏出工作服口袋裡的鑰匙。
不知為何，他隻有左手戴着勞保手套。
見他打開院門走了進去，若槻隻得跟上。
幾隻小狗顯然是聽到他回來了，從院子裡一路跑來。
棕色的山寨柴犬，垂耳的白色串串，眼神可憐的長條黑狗……看着像随意撿來的流浪狗。
隻見那人原地蹲下，依次抱起每隻小狗，用臉頰蹭蹭它們。
“健太呀，寂不寂寞呀？是不是很想爸爸呀？哎喲，乖……順子，你也過來呀。
” 瞧這疼愛方式，小狗們更像是他的孩子，而非寵物。
陪小狗們玩鬧時，他幾乎完全遺忘了若槻的存在。
見他站起身，小狗們便又沖向了院子。
他再次舉起鑰匙串，打開房門，請若槻進屋。
“家裡有點兒髒，别嫌棄啊。
” “打擾了。
” 門後很是昏暗，剛跨過門檻，便有一股異味撲鼻而來，直讓人誤以為自己進了某種神秘動物的巢穴。
老房子往往都有獨特的氣味，但菰田家的氣味非比尋常。
除了發馊的垃圾所特有的臭味，還有酸性的腐臭、類似麝香的香料膻臭等混雜在一起，令若槻直反胃。
他想象不出那是什麼氣味，但那氣味肯定早已浸透了整棟房子。
每個人都對自己家中的氣味不甚敏感，然而在這樣的環境下泰然自若，怕是隻能用異常來形容。
若槻拼命抵抗想掏出口袋裡的手帕捂住口鼻的沖動，無論對方為什麼投訴，他都要盡快解決，火速開溜。
那人低頭看了看脫鞋的地方，嘟囔道：“搞什麼啊，和也不是在家嗎……老婆上哪兒去了……”若槻低頭望去，隻見角落裡有一雙小學生穿的運動鞋，擺得整整齊齊。
如果可以，他是真不想進屋，但無奈之下還是脫下皮鞋，規規矩矩擺在一旁。
走廊的地闆黑光铮亮，像是被反複擦磨過。
然而在這般臭氣熏天的環境中，光亮的地闆跟結塊的污垢也沒什麼兩樣。
那人一邊走，一邊朝裡屋喊道：“和也，和也！”但無人回應。
走到半路，他回過頭來，冷笑着問若槻：“臭不臭？”若槻隻得僵着臉搖頭。
看來那人也不是完全聞不出來，他至少意識到了惡臭的存在。
既然是這樣，那為什麼不在家裡放些除臭劑呢？ 若槻被帶去了面朝院子的日式客廳。
客廳裡的氣味依然難聞，所幸那人打開了紙糊拉門，好歹有風吹進來，不那麼難熬。
那人坐在壁龛跟前，與若槻隔着矮桌。
“不好意思啊，讓你久等了。
工作結束得比我料想的晚。
” “勞您費心了，其實我也才剛到，”若槻将糕點放上矮桌，遞了過去，“您就是打電話來我們分部的菰田重德先生嗎？” “是啊。
” “聽說站點的工作人員多有冒犯，實在抱歉。
” “好說，你也不容易啊。
” “多謝體諒。
” 那人收下糕點，卻似乎有些心不在焉。
明明都進家門了，卻沒有要摘下手套的意思，而且遲遲沒有提及重點，也就是投訴的具體内容。
他為什麼要把自己叫來？記得葛西說的是“有人點名找你”。
若槻本以為，就算對名字沒了印象，見到了總能想起來的，可他完全沒有跟眼前這個人打過交道的記憶，甚至沒有在分部的窗口接待過他。
可若真是這樣，那他又是如何得知了若槻的姓名？ “和也啊！你要在家就過來一趟！”菰田重德突然伸長脖子，對着若槻身後的推拉門吼道。
舉止做作，仿佛在演戲一般。
房中寂靜無聲，無人回應。
“和也？家裡有客人來了，怎麼都不出來打個招呼啊？多沒禮貌啊！” “呃，沒關系的……”若槻勸道，菰田卻啧了一聲。
“能不能幫忙開開那扇門？” “啊？” “那是書房，和也應該就在裡頭。
” 無奈之下，若槻隻得依言起身，邊開門邊道“你好”。
一個十一二歲模樣的男孩半翻着白眼，眼珠朝上凝視着這邊。
他面色蒼白，幹了的鼻涕在半張着的嘴上留下了痕迹。
若槻眨了眨眼。
隻見男孩耷拉着四肢，懸在離地約五十厘米的半空。
随後，在房間深處的楣窗與緊繃的繩狀物體躍入眼簾。
正下方的榻榻米已然變色，仿佛是被灑了水，後面則倒着一把帶腳輪的椅子。
意識到那是一具吊死的屍體後，若槻不知發了多久的愣。
突然，他回過神來。
菰田重德已神不知鬼不覺地站在了他的身側。
若槻剛轉頭望向菰田，目光便撞上了那雙烏黑的眸子。
一抹慌張閃過菰田重德毫無表情的臉，他的視線立時從若槻臉上移開。
隐約的别扭，瞬間化作驚愕。
菰田重德根本沒在看那個孩子。
他竟不顧自家孩子的屍體，暗暗觀察若槻的反應。
那是冷靜的旁觀者特有的眼神，不帶絲毫的情緒波動。
菰田避開若槻的凝視，走近懸空的屍體，嘴裡念叨着“和也，你為什麼想不開啊”之類的話。
然而，他的獨白是如此虛假，如此矯揉造作。
房中仿佛流淌着兩種迥異的時間。
菰田假惺惺的舉止，讓人意識到周遭的時間在正常地流逝。
然而，在那個似乎因恐懼而瞪大雙眼的男孩周圍，時間已然凝固，宛若靜止的圖像。
若槻盯着菰田重德，目瞪口呆。
菰田絲毫沒有要觸碰屍體的意思，仿佛害怕在屍體上留下自己的指紋。
突然間，惡心的感覺湧上喉頭。
若槻用手帕捂住嘴，鼻腔受了胃酸的刺激，激出淚來。
若槻呆立在原地，拼命抵抗想要嘔吐的沖動。
