選擇可以信任的醫生
關燈
小
中
大
在我的父親70歲出頭的時候，我開始意識到他不可能長生不死。
盡管他過去一直健壯得像一頭公牛，一周打三次網球，是個繁忙的泌尿科醫生，同時還擔任過當地扶輪社主席。
他精力非常旺盛，參與多項慈善項目，包括将他合作創辦的一所印度鄉村大學，從僅有一幢小樓，擴大到能夠容納2000多名學生的壯觀校園。
每次回家，我都會帶上網球拍，和他一起去附近的球場打球。
他打球總想赢，我也是。
他扣球，我就反扣球；他吊高球，我也吊高球。
他逐漸展露出一些老人的征象，例如，他随意往球場擤鼻涕，或者讓我追逐我們打丢的球。
但我把這些行為視為父親在兒子跟前展現的優越感，而不是老齡的征兆。
行醫30多年，他從來沒有一次因病而停診，或者取消手術。
所以，當他說起有一種疼痛從頸部開始往左臂擴散，并引起左手指尖刺痛時，我們誰都沒想太多。
頸部的X光片顯示隻是關節炎。
他服用了消炎藥，配合做理療，暫停了過頂發球，以免加重疼痛。
除此之外，他的生活一如平常。
然而，在其後的幾年裡，父親頸部的疼痛加劇，睡覺都很難舒坦。
他左手指尖的刺痛演變成完全的麻木，并擴散到整個左手。
在輸精管切除術中做縫合時，他發現自己幾乎感覺不到縫線。
2006年春天，醫生讓他做頸部的核磁共振。
檢查結果令人非常震驚：他的脊髓裡面長了一個瘤子。
那一刻，我們仿佛一下子進入了另一個生死攸關的世界，有關我父親的生活及一切期待瞬間變得面目全非。
我們全家開始面對身邊人終有一死的事實。
無論父母還是子女，我們都要經曆一場考驗。
父親的治療之路如何走，是認同生死、順應生死，還是全力抵抗、永不言棄？作為一個醫生，走技術救助的慣性之路輕而易舉，但要作出新的選擇，卻有所不同。
如同一次新的競賽，大家都沒有做好準備，但發令槍已經響起，生死觀的測試開始了。
父親通過郵件發來核磁共振影像，我們對着電腦上的圖像進行電話交流。
包塊看起來很惡心，占據了整個椎管，上延到腦底，下延至肩胛骨水平位置，已經堵住了他的脊椎。
我很驚訝他竟然沒有癱瘓，那塊東西當時隻是使他的手指麻木、脖子疼痛。
但是，我們絲毫沒有談及這些。
我們沒法找出任何蛛絲馬迹的理由來談論這類征象背後的樂觀因素。
我問他放射科醫生認為那個腫塊
盡管他過去一直健壯得像一頭公牛，一周打三次網球，是個繁忙的泌尿科醫生，同時還擔任過當地扶輪社主席。
他精力非常旺盛，參與多項慈善項目，包括将他合作創辦的一所印度鄉村大學，從僅有一幢小樓，擴大到能夠容納2000多名學生的壯觀校園。
每次回家，我都會帶上網球拍，和他一起去附近的球場打球。
他打球總想赢，我也是。
他扣球，我就反扣球；他吊高球，我也吊高球。
他逐漸展露出一些老人的征象，例如，他随意往球場擤鼻涕，或者讓我追逐我們打丢的球。
但我把這些行為視為父親在兒子跟前展現的優越感，而不是老齡的征兆。
行醫30多年，他從來沒有一次因病而停診，或者取消手術。
所以，當他說起有一種疼痛從頸部開始往左臂擴散，并引起左手指尖刺痛時，我們誰都沒想太多。
頸部的X光片顯示隻是關節炎。
他服用了消炎藥，配合做理療，暫停了過頂發球，以免加重疼痛。
除此之外，他的生活一如平常。
然而，在其後的幾年裡，父親頸部的疼痛加劇，睡覺都很難舒坦。
他左手指尖的刺痛演變成完全的麻木，并擴散到整個左手。
在輸精管切除術中做縫合時，他發現自己幾乎感覺不到縫線。
2006年春天，醫生讓他做頸部的核磁共振。
檢查結果令人非常震驚：他的脊髓裡面長了一個瘤子。
那一刻，我們仿佛一下子進入了另一個生死攸關的世界，有關我父親的生活及一切期待瞬間變得面目全非。
我們全家開始面對身邊人終有一死的事實。
無論父母還是子女，我們都要經曆一場考驗。
父親的治療之路如何走，是認同生死、順應生死，還是全力抵抗、永不言棄？作為一個醫生，走技術救助的慣性之路輕而易舉，但要作出新的選擇，卻有所不同。
如同一次新的競賽，大家都沒有做好準備，但發令槍已經響起，生死觀的測試開始了。
父親通過郵件發來核磁共振影像，我們對着電腦上的圖像進行電話交流。
包塊看起來很惡心，占據了整個椎管，上延到腦底，下延至肩胛骨水平位置，已經堵住了他的脊椎。
我很驚訝他竟然沒有癱瘓，那塊東西當時隻是使他的手指麻木、脖子疼痛。
但是，我們絲毫沒有談及這些。
我們沒法找出任何蛛絲馬迹的理由來談論這類征象背後的樂觀因素。
我問他放射科醫生認為那個腫塊
