16

易蔔拉欣睡不着。

     周圍的空氣靜止了。

    多少人死在這間病房裡？這張病床上？這些被單下？ 空氣中還殘留着多少人的最後一次呼吸？ 隻要閉上眼，他就又回到了排水溝裡。

    他能感覺到水，能聽到腳步聲，能嘗到鮮血的味道。

     腦袋上挨的那一腳的主人現在有了名字，瑞安·貝爾德。

    不知道瑞安·貝爾德在哪裡，自己的手機在哪裡，誰買了偷來的手機。

    易蔔拉欣的手機上裝了《俄羅斯方塊》的App，一共有兩百關，他玩了相當長的時間，到了第一百二十七關。

    所有努力都白費了。

     他看了看手腕上的紅色塑料腕帶——死亡的号碼牌——某個地方會有一個抽屜，滿滿當當裝的全是它們。

     他終于說服羅恩回家去了，這倒不是說他不感謝羅恩的陪伴。

    事發後的每個晚上，羅恩都陪着他熬夜，跟他講西漢姆聯球隊，講工黨的問題；到了深夜，就講他的前妻、女兒和兒子傑森，講他十四歲辍學，從來不知道他的爸爸是誰。

    真的什麼都講，除了這次發生的事。

    他們看了《虎膽龍威》，不過隻是第一部，顯然沒必要看其他幾部。

    易蔔拉欣從來沒有像羅恩這樣的朋友，羅恩也從來沒有像易蔔拉欣這樣的朋友。

    羅恩會在需要的時候給他的水壺加水，會到自動售貨機給他買培根味玉米片，但從不會和他有肢體接觸，不會把手搭在他的胳膊上，易蔔拉欣倒是覺得無所謂。

    現在的人總是希望男人多抱抱，他想，做男人一定更難了吧。

     易蔔拉欣想回家，他知道回家是件好事。

    他在家裡感到安全，周圍的人讓他感覺更安全，這對他來說有好處。

     但是他也知道，那樣的話，他就再也不想離開家了。

     一切又恢複常态。

    大腦是極其聰明的，這是易蔔拉欣喜歡大腦的原因之一。

    腳就是腳，不管經曆過什麼，腳永遠是腳，但大腦不一樣，狀态和功能都會發生變化。

    易蔔拉欣尊重足病醫生，可是整天看着腳，有意思嗎？ 大腦，一頭偉大而沉默的野獸。

    他知道此時此刻陌生的化學物質正在他的大腦