第四章
關燈
小
中
大
經換上了琳達·朗斯黛的海報，海報就貼在他的床頭。
二十六年來，同一個位置上一直都貼着海報。
但是當有人查看海報後面時——結果是諾頓自己發現的，真是因果報應——簡直魂飛魄散。
發現海報後面另有文章，已經是當晚六點半的事了，距離發現安迪失蹤足足有十二小時，距離他真正逃亡的時間說不定有二十小時。
諾頓暴跳如雷。
我後來是從老柴士特口中知道的，他那天正在行政大樓為地闆打蠟，事發當天他不必再把耳朵貼在鑰匙孔上，因為他可以把諾頓的咆哮聽得一清二楚。
“你是什麼意思？你是什麼意思？他不在監獄裡，表示你沒有找到他？這樣你就覺得滿意了嗎？你最好找到他！因為我要把他逮到！你聽見了嗎？我要逮到他！” 高亞嘴裡咕哝了幾句。
“不是在你值班的時候發生的？那是你自說自話，就我所知，沒有人知道他是什麼時候逃出去的，或怎麼逃出去的，或他是不是真的逃出去了。
我不管，我限你在今天下午三點以前把他帶回我的辦公室，否則就有人要人頭落地了。
我說到做到，我一向說到做到。
”高亞不知又說了什麼，使得諾頓更加震怒。
“沒有？看看這個！看看這個！你認得這個嗎？這是昨天晚上第五區的點名記錄，每個囚犯都在牢房裡。
昨天晚上九點鐘的時候，杜佛尼還被關在牢房裡，他不可能就這樣不見了！不可能！立刻去把他找到！”到了那天下午三點，安迪仍然在失蹤名單上。
過了幾小時後，諾頓自己沖入第五區牢房。
那天第五區所有犯人都被關在自己的牢房裡，被那些神色倉皇的獄卒盤問了一整天。
我們的答案都一樣：我們什麼也沒看見，什麼也沒聽見。
就我所知，大家說的都是實話，我知道我沒說謊，我們隻能說，昨晚所有的犯人回房時，安迪确實進了他的牢房，而且一小時後熄燈時，他也還在。
有個機靈鬼猜測，安迪可能是從鑰匙孔鑽出去了，結果這句話為他招惹來四天的單獨監禁，這些警衛全都繃得很緊。
于是諾頓親自來查房，用他那一對藍眼睛狠狠瞪着我們，在他的注視下，牢籠的鐵栅欄仿佛快冒出火星了。
他的眼神流露着懷疑，也許他真的認為我們都是共犯。
他走進安迪的囚房，到處查看。
牢房裡還是安迪離開時的樣子，床上的被褥看起來不像有人睡過，石頭放在窗台上……，不過并非所有的石頭都在，他帶走了最喜歡的幾顆石頭。
“石頭。
”諾頓悻悻道，把石頭嘩啦啦地統統從窗台上掃下來，高亞縮在一旁，噤若寒蟬。
諾頓的目光落在琳達·朗斯黛的海報上。
琳達雙手插進後褲袋中，回眸一笑，上身穿了件露背的背心，皮膚曬成古銅色。
身為浸信會教徒的諾頓看到這張海報一定很生氣，我看到他狠狠盯着海報，想起安迪曾經說過，他常覺得似乎可以一腳踩進去，和海報上的女孩在一起。
他确确實實就這麼做了，幾秒鐘後，諾頓也發現了。
諾頓一把撕下海報來。
“邪門玩意！”他吼道。
海報後面的水泥牆上出現了一個洞。
高亞不肯進去。
諾頓命令他，聲音之大，整個監獄一定都聽得一清二楚。
但是高亞不肯進去。
“你想丢掉飯碗嗎？”諾頓尖叫着，歇斯底裡地像個更年期熱潮紅的女人一樣。
他早已失去了平日的冷靜，脖子脹成深紅色，額前兩條青筋畢露，不停跳動。
“我說到做到，你……你這該死的法國佬！你今天非進去不可，否則就别想再吃這行飯了，以後也休想在新英格蘭任何一個監獄找到工作！” 高亞默默掏出手槍，槍柄對着諾頓，把槍交給他。
他受夠了，已經過了下班時間兩個小時，眼看就快超時工作三個小時。
那天晚上，諾頓真是氣得發狂，仿佛安迪的叛逃終于揭開他長久以來不為人知的非理性的一面。
當然，我沒有看到他非理性的那一面，但是我知道那天晚上，當暮冬的昏暗天色逐漸變得漆黑一片時，二十六個在肖申克經曆過多次改朝換代的長期犯一直在側耳傾聽，我們都知道諾頓正在經曆工程師所說的“斷裂應變”。
我仿佛可以聽見安迪·杜佛尼正躲在某處竊笑不已。
諾頓終于找到一個值夜班的瘦小警衛來鑽進海報後面的洞裡，他的名字叫洛睿·崔門。
他平常并不是個聰明人，或許他以為将因此獲頒銅星勳章。
算諾頓運氣好，居然碰巧找到一個身材和安迪差不多的人。
大多數監獄警衛都是大塊頭，如果他們派了個大塊頭來，一定爬到一半就卡在那裡，直到現在還出不來。
崔門進去時把尼龍繩綁在腰上，手上拿了一支裝了六個幹電池的大手電筒。
這時高亞已經改變心意，不打算辭職了，而他似乎是現場惟一頭腦還清醒的人，找來了一組監獄的藍圖。
從剖面圖看來，監獄的牆就像個三明治，整堵牆足足有十英尺厚，内牆、外牆各有四英尺厚，中間的兩英尺空隙是鋪設管線的通道，就好像三明治的肉餡一樣。
崔門的聲音從洞中傳出來，聽起來有種空洞和死亡的感覺。
“典獄長，裡面味道很難聞。
” “不管它，繼續爬。
” 崔門的腿消失在洞口，一會兒，連腳也看不見了，隻看到手電筒的光微弱地晃動。
“典獄長，裡面的味道實在很糟糕。
”“我說不要管它。
”諾頓叫道。
崔門的聲音哀戚地飄過來。
“聞起來像大便，哦！天哪！真的是大便，哇！是大便！我的天哪，我快吐了，哇……”然後可以清楚地聽到崔門把當天吃的所有東西都吐出來了。
現在輪到我了，我再也忍不住，這一整天——喔，不，過去這三十年來的壓抑終于爆發了，我開始大笑，笑得抑制不住，自從失去自由後，我還從未這麼開懷地笑過。
我從來不曾期望困在灰牆中的我還能笑得這麼開心，真是過瘾極了。
“把這個人弄出去！”諾頓尖叫着，由于我笑得太厲害了，根本不知道他指的是我，還是崔門。
我隻是捧腹頓腳，拼命大笑，簡直一發不可收拾，即使諾頓威脅要槍斃我，我也沒有辦法停下來。
“把他弄出去！”好吧！各位親朋好友，結果他指的是我。
他們把我一路拖到禁閉室去，我在那兒單獨監禁了十五天，盡管長日漫漫，但我并不感到無聊，我經常會想起那個不太聰明的可憐鬼崔門大喊“是大便”的聲音，然後又想到安迪正開着新車、西裝筆挺地直奔南方，就忍不住又開懷大笑起來。
在那十五天裡，我笑口常開，或許是因為我的心已經飛到安迪那裡。
安迪·杜佛尼曾經在糞坑中掙紮着前進，但是他出污泥而不染，清清白白地從另外一端爬出來，奔向蔚藍的太平洋。
那天後來發生的事，我是從六七個人那兒聽來的。
我猜當崔門那天把中飯和晚飯都吐出來之後，他覺得反正不會再有什麼損失，于是決定繼續爬下去。
他不用擔心會從内外牆中間的通道掉落下來，因為那裡實在太窄了，崔門得費好大力氣才能推擠前進。
他後來說他幾乎得屏住呼吸才下得去，而且他到這時候才曉得被活埋是什麼滋味。
他在通道末端發現一個主排水管，那是通往第五區牢房十四個馬桶的污水管，是三十三年前裝置的瓷管，已經被打破了，崔門在管子的鋸齒狀缺口旁發現了安迪的石錘。
安迪終于自由了，但這自由得來不易。
這管子比崔門爬行的通道還要窄。
崔門沒有進去，就我所知，其他人也沒有進去，我想情況一定糟糕得幾乎難以形容。
當崔門在檢查管子上的缺口和那把石錘時，一隻老鼠就從管子裡跳了出來，崔門後來發誓那隻老鼠跟一頭小獵犬一樣大。
他像猴子爬柱子一樣，慢慢爬回安迪的牢房。
安迪是從那根管子逃出去的。
也許他知道污水管是通往離監獄五百碼外的一條小溪，因為很多地方都找得到監獄的藍圖，安迪一定想辦法看過藍圖。
他是個講求方法的怪胎，他一定已經發現，整個監獄隻有第五區的污水管還沒有接到新的廢水處理廠，而且他也知道，此時不逃，以後就沒機會，因為到了一九七五年八月，連我們這區的污水管都要接到新的廢水處理廠了。
五百碼，足足有五個美式足球場那麼長，綿延将近半英裡。
他爬過這麼遠的距離，也許手上拿着一支小手電筒，也許什麼都沒有，隻有幾盒火柴，我簡直不願想象，也無法想象，他爬過的地方有多麼肮髒，還有吱吱亂叫的肥老鼠在前面跑來跑去，甚至老鼠因為在黑暗中膽子特别大，還會攻擊他。
通道中幾乎無法容身，可能隻有非常狹小的空隙足以讓他擠過去，在管子接口的地方，或許還得拼命推擠身體才過得去。
換作是我，那種幽閉恐懼的氣氛準會讓我瘋掉，但他卻成功逃脫了。
他們在污水管盡頭找到一些泥腳印子，泥腳印一路指向監獄排放污水的溪流，搜索小組在距離那裡兩英裡外的地方找到了安迪的囚衣，而那已經是第二天的事了。
這件事在報上喧騰一時，但在方圓十五英裡内，沒有任何人向警局報案說車子被偷或丢了衣服，或看到有人裸體在月光下奔跑，更沒聽見農莊上的狗吠聲。
安迪從污水管爬出來後，就像一縷輕煙似的失去蹤影。
但我敢說他一定是消失在往巴克斯登的方向。
那個值得紀念的日子過了三個月後，諾頓典獄長辭職了。
我很樂意報告一下，他像隻鬥敗的公雞，走起路來一點勁也沒有。
他垂頭喪氣地離開了肖申克，就像個有氣無力地到醫務室讨藥吃的老囚犯。
接替他的是高亞，對諾頓而言，這或許是最冷酷的打擊吧。
他回到老家，每個星期日上浸信會教堂做禮拜，他一定常常納悶，安迪到底是怎麼打敗他的。
我可以告訴他，答案在于“單純”。
有些人就是有這種本領，典獄長，有些人就是沒有，而且永遠也學不來。
以上是我所知道的經過；現在我要告訴你我的想法。
或許我在細節部分說得不盡正确，不過我敢打賭，就事情的大概應該八九不離十。
因為安迪這樣的人會采用的辦法不出這一兩種。
每當我思索這件事時，我總會想起那個瘋瘋癫癫的印第安人諾曼登所說的話。
諾曼登在與安迪同住八個月後說：“他是好人。
我很高興離開那兒。
那牢房空氣太壞了，而且很冷。
他不讓任何人随便碰他的東西，那也沒關系。
他人很好，從不亂開玩笑，但是空氣太壞了。
”可憐的諾曼登，他比任何人
二十六年來，同一個位置上一直都貼着海報。
但是當有人查看海報後面時——結果是諾頓自己發現的，真是因果報應——簡直魂飛魄散。
發現海報後面另有文章，已經是當晚六點半的事了，距離發現安迪失蹤足足有十二小時，距離他真正逃亡的時間說不定有二十小時。
諾頓暴跳如雷。
我後來是從老柴士特口中知道的，他那天正在行政大樓為地闆打蠟，事發當天他不必再把耳朵貼在鑰匙孔上，因為他可以把諾頓的咆哮聽得一清二楚。
“你是什麼意思？你是什麼意思？他不在監獄裡，表示你沒有找到他？這樣你就覺得滿意了嗎？你最好找到他！因為我要把他逮到！你聽見了嗎？我要逮到他！” 高亞嘴裡咕哝了幾句。
“不是在你值班的時候發生的？那是你自說自話，就我所知，沒有人知道他是什麼時候逃出去的，或怎麼逃出去的，或他是不是真的逃出去了。
我不管，我限你在今天下午三點以前把他帶回我的辦公室，否則就有人要人頭落地了。
我說到做到，我一向說到做到。
”高亞不知又說了什麼，使得諾頓更加震怒。
“沒有？看看這個！看看這個！你認得這個嗎？這是昨天晚上第五區的點名記錄，每個囚犯都在牢房裡。
昨天晚上九點鐘的時候，杜佛尼還被關在牢房裡，他不可能就這樣不見了！不可能！立刻去把他找到！”到了那天下午三點，安迪仍然在失蹤名單上。
過了幾小時後，諾頓自己沖入第五區牢房。
那天第五區所有犯人都被關在自己的牢房裡，被那些神色倉皇的獄卒盤問了一整天。
我們的答案都一樣：我們什麼也沒看見，什麼也沒聽見。
就我所知，大家說的都是實話，我知道我沒說謊，我們隻能說，昨晚所有的犯人回房時，安迪确實進了他的牢房，而且一小時後熄燈時，他也還在。
有個機靈鬼猜測，安迪可能是從鑰匙孔鑽出去了，結果這句話為他招惹來四天的單獨監禁，這些警衛全都繃得很緊。
于是諾頓親自來查房，用他那一對藍眼睛狠狠瞪着我們，在他的注視下，牢籠的鐵栅欄仿佛快冒出火星了。
他的眼神流露着懷疑，也許他真的認為我們都是共犯。
他走進安迪的囚房，到處查看。
牢房裡還是安迪離開時的樣子，床上的被褥看起來不像有人睡過，石頭放在窗台上……，不過并非所有的石頭都在，他帶走了最喜歡的幾顆石頭。
“石頭。
”諾頓悻悻道，把石頭嘩啦啦地統統從窗台上掃下來，高亞縮在一旁，噤若寒蟬。
諾頓的目光落在琳達·朗斯黛的海報上。
琳達雙手插進後褲袋中，回眸一笑，上身穿了件露背的背心，皮膚曬成古銅色。
身為浸信會教徒的諾頓看到這張海報一定很生氣，我看到他狠狠盯着海報，想起安迪曾經說過，他常覺得似乎可以一腳踩進去，和海報上的女孩在一起。
他确确實實就這麼做了，幾秒鐘後，諾頓也發現了。
諾頓一把撕下海報來。
“邪門玩意！”他吼道。
海報後面的水泥牆上出現了一個洞。
高亞不肯進去。
諾頓命令他，聲音之大，整個監獄一定都聽得一清二楚。
但是高亞不肯進去。
“你想丢掉飯碗嗎？”諾頓尖叫着，歇斯底裡地像個更年期熱潮紅的女人一樣。
他早已失去了平日的冷靜，脖子脹成深紅色，額前兩條青筋畢露，不停跳動。
“我說到做到，你……你這該死的法國佬！你今天非進去不可，否則就别想再吃這行飯了，以後也休想在新英格蘭任何一個監獄找到工作！” 高亞默默掏出手槍，槍柄對着諾頓，把槍交給他。
他受夠了，已經過了下班時間兩個小時，眼看就快超時工作三個小時。
那天晚上，諾頓真是氣得發狂，仿佛安迪的叛逃終于揭開他長久以來不為人知的非理性的一面。
當然，我沒有看到他非理性的那一面，但是我知道那天晚上，當暮冬的昏暗天色逐漸變得漆黑一片時，二十六個在肖申克經曆過多次改朝換代的長期犯一直在側耳傾聽，我們都知道諾頓正在經曆工程師所說的“斷裂應變”。
我仿佛可以聽見安迪·杜佛尼正躲在某處竊笑不已。
諾頓終于找到一個值夜班的瘦小警衛來鑽進海報後面的洞裡，他的名字叫洛睿·崔門。
他平常并不是個聰明人，或許他以為将因此獲頒銅星勳章。
算諾頓運氣好，居然碰巧找到一個身材和安迪差不多的人。
大多數監獄警衛都是大塊頭，如果他們派了個大塊頭來，一定爬到一半就卡在那裡，直到現在還出不來。
崔門進去時把尼龍繩綁在腰上，手上拿了一支裝了六個幹電池的大手電筒。
這時高亞已經改變心意，不打算辭職了，而他似乎是現場惟一頭腦還清醒的人，找來了一組監獄的藍圖。
從剖面圖看來，監獄的牆就像個三明治，整堵牆足足有十英尺厚，内牆、外牆各有四英尺厚，中間的兩英尺空隙是鋪設管線的通道，就好像三明治的肉餡一樣。
崔門的聲音從洞中傳出來，聽起來有種空洞和死亡的感覺。
“典獄長，裡面味道很難聞。
” “不管它，繼續爬。
” 崔門的腿消失在洞口，一會兒，連腳也看不見了，隻看到手電筒的光微弱地晃動。
“典獄長，裡面的味道實在很糟糕。
”“我說不要管它。
”諾頓叫道。
崔門的聲音哀戚地飄過來。
“聞起來像大便，哦！天哪！真的是大便，哇！是大便！我的天哪，我快吐了，哇……”然後可以清楚地聽到崔門把當天吃的所有東西都吐出來了。
現在輪到我了，我再也忍不住，這一整天——喔，不，過去這三十年來的壓抑終于爆發了，我開始大笑，笑得抑制不住，自從失去自由後，我還從未這麼開懷地笑過。
我從來不曾期望困在灰牆中的我還能笑得這麼開心，真是過瘾極了。
“把這個人弄出去！”諾頓尖叫着，由于我笑得太厲害了，根本不知道他指的是我，還是崔門。
我隻是捧腹頓腳，拼命大笑，簡直一發不可收拾，即使諾頓威脅要槍斃我，我也沒有辦法停下來。
“把他弄出去！”好吧！各位親朋好友，結果他指的是我。
他們把我一路拖到禁閉室去，我在那兒單獨監禁了十五天，盡管長日漫漫，但我并不感到無聊，我經常會想起那個不太聰明的可憐鬼崔門大喊“是大便”的聲音，然後又想到安迪正開着新車、西裝筆挺地直奔南方，就忍不住又開懷大笑起來。
在那十五天裡，我笑口常開，或許是因為我的心已經飛到安迪那裡。
安迪·杜佛尼曾經在糞坑中掙紮着前進，但是他出污泥而不染，清清白白地從另外一端爬出來，奔向蔚藍的太平洋。
那天後來發生的事，我是從六七個人那兒聽來的。
我猜當崔門那天把中飯和晚飯都吐出來之後，他覺得反正不會再有什麼損失，于是決定繼續爬下去。
他不用擔心會從内外牆中間的通道掉落下來，因為那裡實在太窄了，崔門得費好大力氣才能推擠前進。
他後來說他幾乎得屏住呼吸才下得去，而且他到這時候才曉得被活埋是什麼滋味。
他在通道末端發現一個主排水管，那是通往第五區牢房十四個馬桶的污水管，是三十三年前裝置的瓷管，已經被打破了，崔門在管子的鋸齒狀缺口旁發現了安迪的石錘。
安迪終于自由了，但這自由得來不易。
這管子比崔門爬行的通道還要窄。
崔門沒有進去，就我所知，其他人也沒有進去，我想情況一定糟糕得幾乎難以形容。
當崔門在檢查管子上的缺口和那把石錘時，一隻老鼠就從管子裡跳了出來，崔門後來發誓那隻老鼠跟一頭小獵犬一樣大。
他像猴子爬柱子一樣，慢慢爬回安迪的牢房。
安迪是從那根管子逃出去的。
也許他知道污水管是通往離監獄五百碼外的一條小溪，因為很多地方都找得到監獄的藍圖，安迪一定想辦法看過藍圖。
他是個講求方法的怪胎，他一定已經發現，整個監獄隻有第五區的污水管還沒有接到新的廢水處理廠，而且他也知道，此時不逃，以後就沒機會，因為到了一九七五年八月，連我們這區的污水管都要接到新的廢水處理廠了。
五百碼，足足有五個美式足球場那麼長，綿延将近半英裡。
他爬過這麼遠的距離，也許手上拿着一支小手電筒，也許什麼都沒有，隻有幾盒火柴，我簡直不願想象，也無法想象，他爬過的地方有多麼肮髒，還有吱吱亂叫的肥老鼠在前面跑來跑去，甚至老鼠因為在黑暗中膽子特别大，還會攻擊他。
通道中幾乎無法容身，可能隻有非常狹小的空隙足以讓他擠過去，在管子接口的地方，或許還得拼命推擠身體才過得去。
換作是我，那種幽閉恐懼的氣氛準會讓我瘋掉，但他卻成功逃脫了。
他們在污水管盡頭找到一些泥腳印子，泥腳印一路指向監獄排放污水的溪流，搜索小組在距離那裡兩英裡外的地方找到了安迪的囚衣，而那已經是第二天的事了。
這件事在報上喧騰一時，但在方圓十五英裡内，沒有任何人向警局報案說車子被偷或丢了衣服，或看到有人裸體在月光下奔跑，更沒聽見農莊上的狗吠聲。
安迪從污水管爬出來後，就像一縷輕煙似的失去蹤影。
但我敢說他一定是消失在往巴克斯登的方向。
那個值得紀念的日子過了三個月後，諾頓典獄長辭職了。
我很樂意報告一下，他像隻鬥敗的公雞，走起路來一點勁也沒有。
他垂頭喪氣地離開了肖申克，就像個有氣無力地到醫務室讨藥吃的老囚犯。
接替他的是高亞，對諾頓而言，這或許是最冷酷的打擊吧。
他回到老家，每個星期日上浸信會教堂做禮拜，他一定常常納悶，安迪到底是怎麼打敗他的。
我可以告訴他，答案在于“單純”。
有些人就是有這種本領，典獄長，有些人就是沒有，而且永遠也學不來。
以上是我所知道的經過；現在我要告訴你我的想法。
或許我在細節部分說得不盡正确，不過我敢打賭，就事情的大概應該八九不離十。
因為安迪這樣的人會采用的辦法不出這一兩種。
每當我思索這件事時，我總會想起那個瘋瘋癫癫的印第安人諾曼登所說的話。
諾曼登在與安迪同住八個月後說：“他是好人。
我很高興離開那兒。
那牢房空氣太壞了，而且很冷。
他不讓任何人随便碰他的東西，那也沒關系。
他人很好，從不亂開玩笑，但是空氣太壞了。
”可憐的諾曼登，他比任何人