第三十三章
關燈
小
中
大
七點四十分整，波比把車駛入一個廢棄的停車場，聽了一會兒汽車引擎在甯靜的早晨裡“哒哒”發動着的聲音，然後下了車。
他迅速冷靜地用一把平頭螺絲刀把他吉普車上沾滿泥污的車牌卸了下來，扔在一輛藍色豐田車的後排座位上。
幾輛汽車并排停着，旁邊有一片醜陋的田地，裡面雜草叢生、怪石嶙峋。
波比的手提箱也跟着車牌被扔了進來，還有一個黑色的小号運動包。
豐田車的引擎先空轉了一會兒，然後伴随着一陣輕柔的隆隆聲發動了起來。
波比開車離開停車場，行駛了一英裡半的路程，然後把車停在距離聖安德魯教堂一個街區的一條小巷裡。
他走向教堂，一路上低着頭，口袋裡放着一把槍。
至少據他的觀察，沒有人跟着他，也沒有人看見他。
他坐在教堂裡最後一排長椅上，參加了八點開始的彌撒，沒有領聖餐。
等到教堂裡空無一人之後，他朝着忏悔室走去。
忏悔室門上的綠燈亮着，表明裡面有一位神父正等待着他的下一位忏悔者。
波比跪在飛揚的灰塵和黑暗中。
木頭的移動隔闆打開了，發出塗了潤滑油的嘎吱聲。
光線透過鐵絲網照射下來，在他的臉上投下不規則的圖案。
波比眯起眼睛，掙紮着想看清他的聆聽者，但他隻能看到一個黑色的輪廓，籠罩在某種神聖的光輝中。
他自己做着禱告，輕輕地念了幾個詞，然後對方也對他輕輕地念了一些。
接着是一陣沉默——這是一個神聖的時刻，等待着他用陳述自己犯下的罪行來填滿。
“我一直沒有來忏悔。
” 對面傳來一陣勒尼漢神父更換祭衣時發出的幹燥的窸窸窣窣的聲音。
“對不起，我不是很明白你的意思。
” 波比把那張在帕拉貢公園裡拍的照片從隔闆上的門洞裡塞了過去：“劍橋的聖裡吉斯之家，1972年。
” 窸窸窣窣的聲音停了下來。
一雙青筋暴突的手在一圈搖曳的燈光下拿着照片：“請問您怎麼稱呼？” “你不必知道，不過我幾乎每天都來這裡做彌撒。
” “我一定能認出你的臉。
” 一種内心深處的羞恥感被挖了出來，令波比蜷縮到了忏悔室後部。
他舔了舔嘴唇，振作起精神。
“我沒有被侮辱過，至少沒有被任何一個神父侮辱過。
但是我看到了那種事情，也在那裡看到了你。
” “孩子，我們去聖器室談吧。
” “我始終有一種感覺——你想救他們，你想阻止這一切，但那時你太年輕，什麼都保護不了。
” 那個身體輪廓沉了下來，前額頂在隔闆的金屬框上，呼吸在牙齒間形成輕輕的呼嘯聲。
“神父，我來這兒不是為了教訓你，也不是為了抱怨自己的生活。
” “我們可以找人來幫你，我可以保證……” “我不需要，我也不想要。
”教堂後部傳來了大門打開又關上的聲音。
然後，教堂的鐘聲響起。
波比拿
他迅速冷靜地用一把平頭螺絲刀把他吉普車上沾滿泥污的車牌卸了下來，扔在一輛藍色豐田車的後排座位上。
幾輛汽車并排停着，旁邊有一片醜陋的田地，裡面雜草叢生、怪石嶙峋。
波比的手提箱也跟着車牌被扔了進來，還有一個黑色的小号運動包。
豐田車的引擎先空轉了一會兒，然後伴随着一陣輕柔的隆隆聲發動了起來。
波比開車離開停車場，行駛了一英裡半的路程，然後把車停在距離聖安德魯教堂一個街區的一條小巷裡。
他走向教堂，一路上低着頭，口袋裡放着一把槍。
至少據他的觀察，沒有人跟着他，也沒有人看見他。
他坐在教堂裡最後一排長椅上，參加了八點開始的彌撒，沒有領聖餐。
等到教堂裡空無一人之後，他朝着忏悔室走去。
忏悔室門上的綠燈亮着，表明裡面有一位神父正等待着他的下一位忏悔者。
波比跪在飛揚的灰塵和黑暗中。
木頭的移動隔闆打開了，發出塗了潤滑油的嘎吱聲。
光線透過鐵絲網照射下來，在他的臉上投下不規則的圖案。
波比眯起眼睛，掙紮着想看清他的聆聽者，但他隻能看到一個黑色的輪廓，籠罩在某種神聖的光輝中。
他自己做着禱告，輕輕地念了幾個詞，然後對方也對他輕輕地念了一些。
接着是一陣沉默——這是一個神聖的時刻，等待着他用陳述自己犯下的罪行來填滿。
“我一直沒有來忏悔。
” 對面傳來一陣勒尼漢神父更換祭衣時發出的幹燥的窸窸窣窣的聲音。
“對不起，我不是很明白你的意思。
” 波比把那張在帕拉貢公園裡拍的照片從隔闆上的門洞裡塞了過去：“劍橋的聖裡吉斯之家，1972年。
” 窸窸窣窣的聲音停了下來。
一雙青筋暴突的手在一圈搖曳的燈光下拿着照片：“請問您怎麼稱呼？” “你不必知道，不過我幾乎每天都來這裡做彌撒。
” “我一定能認出你的臉。
” 一種内心深處的羞恥感被挖了出來，令波比蜷縮到了忏悔室後部。
他舔了舔嘴唇，振作起精神。
“我沒有被侮辱過，至少沒有被任何一個神父侮辱過。
但是我看到了那種事情，也在那裡看到了你。
” “孩子，我們去聖器室談吧。
” “我始終有一種感覺——你想救他們，你想阻止這一切，但那時你太年輕，什麼都保護不了。
” 那個身體輪廓沉了下來，前額頂在隔闆的金屬框上，呼吸在牙齒間形成輕輕的呼嘯聲。
“神父，我來這兒不是為了教訓你，也不是為了抱怨自己的生活。
” “我們可以找人來幫你，我可以保證……” “我不需要，我也不想要。
”教堂後部傳來了大門打開又關上的聲音。
然後，教堂的鐘聲響起。
波比拿
