共浴是愛的對話

關燈
的構造和樹木的種類比想象中困難。

    丈夫主張搭建籬笆,在上面栽種迎春花,而我想種四季常青的圓柏;我提議在院子裡種植草坪,而丈夫則主張鋪圓形鵝卵石;我想在庭院中央用合成木材搭建一個小露台,而丈夫則表示自己不喜歡露台,想建一個小花壇。

    這個過程讓我們了解到彼此對家庭空間的不同構想——想做什麼、看什麼,如何度過時間,各自對植物的喜好,以及各自喜歡的空間有何不同。

     在最終敲定布局的那一天,我在浴缸裡灌滿了水,還放入了我們很少使用的薰衣草浴鹽。

    在浴缸中,我們彼此做出了巨大的讓步——一半圍牆種丈夫喜歡的迎春花,另一半則栽種我喜歡的兩米圓柏;院子裡不鋪設鵝卵石,而是種植草坪;露台則隻搭建一個最小型的。

    作為交換條件,我負責修剪草坪和拔除雜草,而丈夫則負責偶爾給樹木噴灑防黴劑和除螨藥。

    丈夫希望通過前期布置庭院時的努力,來盡量減少後期的維護工作;而我哪怕被泥巴弄髒雙手,也要滿足自己的願望。

     我們結婚26年,也整整共浴了26年,現如今我們時常誤以為了解彼此,盡管我們在同一個空間裡,我們的生活方式卻各不相同,但我們始終是一體的。

    令人欣慰的是,我們共享着一個可以相互妥協的沐浴空間,在這裡,我們在連自己都看不到的背後,為彼此擦拭着孤獨與悲傷,而浴缸則幫助我們靈活地确認彼此之間的觀念差異。

     這26年裡,我們在共浴的時候做出的妥協,遠不止布置庭院這一件事上——當我生完孩子後決定開始工作,當我工作一段時間後決定攻讀博士學位,讀博期間,盡管我育有兩子還是計劃去意大利留學,當我需要把剛滿1歲的兒子交給丈夫照顧,當我和丈夫在工作日裡分居兩地,當丈夫需要照顧兩個孩子——我們在這些過程中作為彼此相愛的人生夥伴,在這個最小的空間裡為對方搓背,互相理解和妥協。

    因此,共浴是一件值得我們一直延續到生命終點的事情。

     ——女兒啊! 不要用你花朵般的後背去承受孤獨。

     無法被深愛之人擦拭的後背,用來回避彼此心事的後背, 都象征着愛的缺失與孤獨。

     用愛的沐浴, 擦去彼此背上沉重的憂慮與生活的疲憊吧!
0.076060s