尾聲 孫女
關燈
小
中
大
紫竹園在北京西三環紫竹橋的東北角。
紫竹橋在北京紫竹園的西南角。
我常常帶着我家孫女到紫竹園裡去。
我孫女也常常帶我到紫竹園裡去。
樓像樓一樣，路像路一樣，過街天橋像天橋一模樣。
我們從那樓下、路邊、橋頂走過時，看見橋下的車流和水流一模樣，看見人流也和水流一模樣。
于是就覺得，世界上的什麼都是一樣又不一樣着。
走雲是白的，有時又是黑顔色。
落日金黃色，有時又是泥垢黑烏色。
紫竹園的大門總是敞開着，仿佛關門、鎖門是一件很累人的事。
公園裡栽種在路邊各處的竹，紫色的、綠碧的、斑點白色的，都朝路上探頭伸着腰，不斷地扯拽遊人的胳膊和衣袖。
青葉撫弄如教宗撫摸信衆的頭。
這一摸，竹子的青氣、節氣就留在人的頭上、身上To人看世界也許就有節氣骨氣了，便都在紫竹園的各種回道上，匆匆急急地走，把世界的煩瑣惱怒都甩在身後不管不顧了。
廣場舞和重音樂，在公園所有、所有的空地上，響得跳得如是無處不在的濟南的突泉。
說美是一種美。
說躁是一躁。
暧昧在那舞裡音樂一樣流淌着。
有人說那跳舞的老人跳着跳着精神一煥發，也就回家離婚了。
離婚了也又結婚了。
我和孫女不管這些事，有時看着她到舞着的爺、奶群裡跳幾下，跳幾下我們又手拉手地朝前走。
荷花比朱自清寫的還要美。
垂柳比所有國畫上的垂柳都要高大、纖弱和飄柔。
遊船劃在湖水裡，宛若肥鴨在水面懶着樣。
鴛鴦在河裡，像一雙一片的柳葉漂在河面閑蕩樣。
我孫女的手，在我手裡如剛出生的小雀被我捧拿着。
有時她拉着我的手指頭，宛若過街時，拉着盲人粗糙的手杖過街樣。
世界是暧昧的，也是清晰碧綠的。
幾年前，我孫女剛剛來到這個世界上，我因為肺栓塞，躺在北京協和醫院的ICU重症監護室，各種醫療膠管在身上穿插着，如幾個立交橋盤在我的臉上和身上。
兒子和兒媳，站在ICU的病房掉着淚。
兒媳說如果爸想孫女了，可以把剛出滿月的孫女抱進ICU裡讓我看一看。
我朝他們搖了一頭，嘟嚷出了“她太小，這裡是醫院”的一句話，那時我便知道孫女不僅是孫女，而且也是我的生命、我的生死了。
紫竹橋在北京紫竹園的西南角。
我常常帶着我家孫女到紫竹園裡去。
我孫女也常常帶我到紫竹園裡去。
樓像樓一樣，路像路一樣，過街天橋像天橋一模樣。
我們從那樓下、路邊、橋頂走過時，看見橋下的車流和水流一模樣，看見人流也和水流一模樣。
于是就覺得，世界上的什麼都是一樣又不一樣着。
走雲是白的，有時又是黑顔色。
落日金黃色，有時又是泥垢黑烏色。
紫竹園的大門總是敞開着，仿佛關門、鎖門是一件很累人的事。
公園裡栽種在路邊各處的竹，紫色的、綠碧的、斑點白色的，都朝路上探頭伸着腰，不斷地扯拽遊人的胳膊和衣袖。
青葉撫弄如教宗撫摸信衆的頭。
這一摸，竹子的青氣、節氣就留在人的頭上、身上To人看世界也許就有節氣骨氣了，便都在紫竹園的各種回道上，匆匆急急地走，把世界的煩瑣惱怒都甩在身後不管不顧了。
廣場舞和重音樂，在公園所有、所有的空地上，響得跳得如是無處不在的濟南的突泉。
說美是一種美。
說躁是一躁。
暧昧在那舞裡音樂一樣流淌着。
有人說那跳舞的老人跳着跳着精神一煥發，也就回家離婚了。
離婚了也又結婚了。
我和孫女不管這些事，有時看着她到舞着的爺、奶群裡跳幾下，跳幾下我們又手拉手地朝前走。
荷花比朱自清寫的還要美。
垂柳比所有國畫上的垂柳都要高大、纖弱和飄柔。
遊船劃在湖水裡，宛若肥鴨在水面懶着樣。
鴛鴦在河裡，像一雙一片的柳葉漂在河面閑蕩樣。
我孫女的手，在我手裡如剛出生的小雀被我捧拿着。
有時她拉着我的手指頭，宛若過街時，拉着盲人粗糙的手杖過街樣。
世界是暧昧的，也是清晰碧綠的。
幾年前，我孫女剛剛來到這個世界上，我因為肺栓塞，躺在北京協和醫院的ICU重症監護室，各種醫療膠管在身上穿插着，如幾個立交橋盤在我的臉上和身上。
兒子和兒媳，站在ICU的病房掉着淚。
兒媳說如果爸想孫女了，可以把剛出滿月的孫女抱進ICU裡讓我看一看。
我朝他們搖了一頭，嘟嚷出了“她太小，這裡是醫院”的一句話，那時我便知道孫女不僅是孫女，而且也是我的生命、我的生死了。
