一
關燈
小
中
大
也會告訴自己，知道自己被詛咒了。
但這并不是因為他殺了利諾，而是因為他曾經、現在依舊在努力讓自己擺脫這一重負，這一個充滿悔恨、堕落和不正常的重負，那件遙遠的錯事帶來的無關宗教的重負。
但他能怎麼做呢？他也曾經思考過，但是他就是這樣的一個人，沒有辦法改變自己。
總之，他内心沒有任何惡劣的意願，而隻能老實地接受自己與生俱來的樣子，接受他所生存的這個世界。
這些是遠離宗教的，這個世界似乎是用别的東西代替了宗教。
他當然願意将自己的生命托付給基督教古老而可敬的聖人們，托付給如此公正的上帝、如此仁慈的聖母、如此慈悲的基督；但在他感受到這種渴望的同時，又意識到這個生命并不屬于自己，他也無法将之托付給任何他想要托付之人；他已經脫離了宗教，已經回不去了，就算是想淨化自己讓自己變得正常也不可能了。
正常狀态，正如他曾經想過的，已經在另外的地方了，或者說這種正常狀态還有待實現，需要艱難地、疑慮重重地、以鮮血為代價地進行重建。
幾乎是為了印證他的這些想法，此時他看着身邊這個再過幾分鐘就要成為他妻子的女人。
茱莉亞跪在地上，雙手合十，臉和眼睛對着祭壇，就像是沉浸在她滿心的愉悅當中，充滿希望。
但是，當他的眼神落在她身上的時候，她的身體就像感受到手的撫摩一樣感受到了這個眼神，她一下子轉過來看着他，眼神和嘴巴都在對他微笑：這是溫柔、謙卑、感激的微笑，幾乎是帶着寵物般的天真。
他也以微笑回應她，盡管沒有那麼明顯；接着，就好像是由這個微笑引發的，自從他認識茱莉亞以來第一次有了一股沖動，即使不是愛的沖動，但也至少是混合着溫柔和憐惜的深深的感情。
于是，此時此刻，他很奇怪地感覺到自己似乎是用眼神脫光了她的衣服，婚紗和裡面的内衣都被脫掉，他看到她這樣一個豐滿、美麗、健康而又年輕的女人，全身赤裸着跪在他身邊的紅色天鵝絨墊子上，雙手合十；而他自己也一樣赤裸着。
他們已經置身于一切宗教儀式之外了，此時他們真正地結合在了一起，就好像叢林中的野獸一樣；而這種結合，不管他相不相信他正在參加的這個儀式，都會真的像他期待的那樣，生出孩子。
想到這裡，他覺得自己第一次把雙腳踏在了牢靠的地面上，心想：“這個女人過一會兒就會成為我的妻子……我會占有她……而她，一旦被我占有，就會孕育兒女……這一點在眼下看來，由于沒有别的更好選擇，将會是我走向正常狀态的出發點。
”但這個時候，他看到茱莉亞的嘴唇動了，她做着禱告，嘴唇這個熱切的動作讓他突然間感覺她的裸體消失了，她像變戲法一樣一下子重新穿上了婚紗，于是他明白了，茱莉亞和他不同，她是堅定地相信着這個為他們的結合而進行的宗教儀式的。
他對這個發現沒有感到不快；相反，他從中還感受到了寬慰。
對于茱莉亞來說，這種正常狀态不是像他那樣需要去争取或者重建的；這個狀态一直就在；而她就身在這個狀态當中，無論發生什麼事情，她都不會離開。
就這樣，婚禮儀式最終在他的感動和愛意當中結束。
他最初覺得自己是不會有這種感動和愛意的，并且這種情緒是出于他内心深處的原因，而不是這個地點和儀式所帶給他的。
總之一切都是按照傳統進行的，這不僅是為了滿足那些信奉這些規則的人，也是為了滿足他這樣的雖然不相信但是想表現出自己相信的人。
他挽着妻子的手臂走出教堂，來到教堂大門口的台階前面，這時候他聽到身後茱莉亞的母親對她一個朋友說：“他真的，真的是太好了……你看到他有多感動了嗎……他深愛着她……茱莉亞不可能找到比他更好的丈夫了。
”他也非常滿足于自己能讓人産生這樣的幻想。
此時，在結束了所有的思考之後，他幾乎感到一種急迫和煩躁的情緒，想要立即重新扮演起她丈夫的角色，這個角色在婚禮之後已經被他擱置在一旁了。
他把視線從車窗移開，此時黑夜降臨，車窗上映出一片黑暗，零星地有一些閃爍的星光，他望向過道，搜尋着茱莉亞。
他意識到，因為看不到她，他甚至感覺有些憤怒，這讓他感到很高興，他認為這似乎是一個迹象，表明自己已經能夠很自然地去扮演丈夫這個角色了。
此時他心想，是不是應該就在這個不是很舒适的卧鋪車廂裡占有茱莉亞，或者等到了S市之後，到那裡他們旅行的第一階段就結束了，想到這裡他發覺自己突然有了一種強烈的念頭，決定就在火車上擁有她。
他覺得在類似的情形之下就應該發生這樣的事情，而且他感覺自己想要做出這樣的舉動既是出于肉體的欲望，也是由于自己忠實扮演着新郎這一角色。
但是茱莉亞是處女，這一點他确信無疑，想要占有她并不容易。
他意識到，如果他這種試圖打破她處女之身的舉動失敗，他就不得不等到到達S市賓館中舒服的雙人床上時才能實行，這居然會讓他感到很高興。
新婚夫婦經常會遇到這種事情，這種甚至有些可笑的事情卻正是由于正常狀态才發生的，他想要成為那些正常人中的正常人，即使被别人認為是陽痿也沒有關系。
他已經準備去過道那邊了，這時候門開了，茱莉亞走了進來。
她身上隻穿着裙子和襯衫，外套已經脫下來了，搭在胳膊上。
豐滿的胸部緊繃在襯衫白色的亞麻布面料裡面，透出赤裸的肉粉色；臉上是愉悅和滿意的表情；隻有那雙眼睛顯得比平時更大了，而且比平常更慌亂和深情，就好像透露着一種急切的渴望，一種幾乎是受到驚吓的惶恐。
馬爾切羅懷着滿意的心情注意着這些細節：茱莉亞真的是準備好獻出自己第一次的新娘。
她很笨拙地轉身（她的動作一向略顯笨拙，他想，不過這是一種讨人喜歡的笨拙，就像是健康、天真的小動物一樣），關好門，然後拉上門簾，就這樣站在他的面前，她努力把外套挂在行李架的一個挂鈎上，但是火車高速運行，在一次換軌的時候，整個車廂都好像傾斜了，茱莉亞倒在他的懷裡。
她借着摔倒這個動作直接很俏皮地坐在他的膝蓋上，雙臂摟住他的脖子。
馬爾切羅瘦瘦的雙腿感受到了她身體的重量，很自然地摟住了她的腰。
她緩緩地對他說：“你愛我嗎？”同時低下頭，用自己的嘴唇搜尋着他的嘴唇。
他們親吻了很久，同時火車依舊快速地行駛着，它的速度似乎是在配合着這場接吻，每晃動一次，他們的牙齒就碰撞一次，茱莉亞的鼻子就好像要插進他的臉裡一樣。
長長的擁吻之後，他們彼此分開，茱莉亞依舊坐在他的膝蓋上，從手提包裡拿出手帕，
但這并不是因為他殺了利諾，而是因為他曾經、現在依舊在努力讓自己擺脫這一重負，這一個充滿悔恨、堕落和不正常的重負，那件遙遠的錯事帶來的無關宗教的重負。
但他能怎麼做呢？他也曾經思考過，但是他就是這樣的一個人，沒有辦法改變自己。
總之，他内心沒有任何惡劣的意願，而隻能老實地接受自己與生俱來的樣子，接受他所生存的這個世界。
這些是遠離宗教的，這個世界似乎是用别的東西代替了宗教。
他當然願意将自己的生命托付給基督教古老而可敬的聖人們，托付給如此公正的上帝、如此仁慈的聖母、如此慈悲的基督；但在他感受到這種渴望的同時，又意識到這個生命并不屬于自己，他也無法将之托付給任何他想要托付之人；他已經脫離了宗教，已經回不去了，就算是想淨化自己讓自己變得正常也不可能了。
正常狀态，正如他曾經想過的，已經在另外的地方了，或者說這種正常狀态還有待實現，需要艱難地、疑慮重重地、以鮮血為代價地進行重建。
幾乎是為了印證他的這些想法，此時他看着身邊這個再過幾分鐘就要成為他妻子的女人。
茱莉亞跪在地上，雙手合十，臉和眼睛對着祭壇，就像是沉浸在她滿心的愉悅當中，充滿希望。
但是，當他的眼神落在她身上的時候，她的身體就像感受到手的撫摩一樣感受到了這個眼神，她一下子轉過來看着他，眼神和嘴巴都在對他微笑：這是溫柔、謙卑、感激的微笑，幾乎是帶着寵物般的天真。
他也以微笑回應她，盡管沒有那麼明顯；接着，就好像是由這個微笑引發的，自從他認識茱莉亞以來第一次有了一股沖動，即使不是愛的沖動，但也至少是混合着溫柔和憐惜的深深的感情。
于是，此時此刻，他很奇怪地感覺到自己似乎是用眼神脫光了她的衣服，婚紗和裡面的内衣都被脫掉，他看到她這樣一個豐滿、美麗、健康而又年輕的女人，全身赤裸着跪在他身邊的紅色天鵝絨墊子上，雙手合十；而他自己也一樣赤裸着。
他們已經置身于一切宗教儀式之外了，此時他們真正地結合在了一起，就好像叢林中的野獸一樣；而這種結合，不管他相不相信他正在參加的這個儀式，都會真的像他期待的那樣，生出孩子。
想到這裡，他覺得自己第一次把雙腳踏在了牢靠的地面上，心想：“這個女人過一會兒就會成為我的妻子……我會占有她……而她，一旦被我占有，就會孕育兒女……這一點在眼下看來，由于沒有别的更好選擇，将會是我走向正常狀态的出發點。
”但這個時候，他看到茱莉亞的嘴唇動了，她做着禱告，嘴唇這個熱切的動作讓他突然間感覺她的裸體消失了，她像變戲法一樣一下子重新穿上了婚紗，于是他明白了，茱莉亞和他不同，她是堅定地相信着這個為他們的結合而進行的宗教儀式的。
他對這個發現沒有感到不快；相反，他從中還感受到了寬慰。
對于茱莉亞來說，這種正常狀态不是像他那樣需要去争取或者重建的；這個狀态一直就在；而她就身在這個狀态當中，無論發生什麼事情，她都不會離開。
就這樣，婚禮儀式最終在他的感動和愛意當中結束。
他最初覺得自己是不會有這種感動和愛意的，并且這種情緒是出于他内心深處的原因，而不是這個地點和儀式所帶給他的。
總之一切都是按照傳統進行的，這不僅是為了滿足那些信奉這些規則的人，也是為了滿足他這樣的雖然不相信但是想表現出自己相信的人。
他挽着妻子的手臂走出教堂，來到教堂大門口的台階前面，這時候他聽到身後茱莉亞的母親對她一個朋友說：“他真的，真的是太好了……你看到他有多感動了嗎……他深愛着她……茱莉亞不可能找到比他更好的丈夫了。
”他也非常滿足于自己能讓人産生這樣的幻想。
此時，在結束了所有的思考之後，他幾乎感到一種急迫和煩躁的情緒，想要立即重新扮演起她丈夫的角色，這個角色在婚禮之後已經被他擱置在一旁了。
他把視線從車窗移開，此時黑夜降臨，車窗上映出一片黑暗，零星地有一些閃爍的星光，他望向過道，搜尋着茱莉亞。
他意識到，因為看不到她，他甚至感覺有些憤怒，這讓他感到很高興，他認為這似乎是一個迹象，表明自己已經能夠很自然地去扮演丈夫這個角色了。
此時他心想，是不是應該就在這個不是很舒适的卧鋪車廂裡占有茱莉亞，或者等到了S市之後，到那裡他們旅行的第一階段就結束了，想到這裡他發覺自己突然有了一種強烈的念頭，決定就在火車上擁有她。
他覺得在類似的情形之下就應該發生這樣的事情，而且他感覺自己想要做出這樣的舉動既是出于肉體的欲望，也是由于自己忠實扮演着新郎這一角色。
但是茱莉亞是處女，這一點他确信無疑，想要占有她并不容易。
他意識到，如果他這種試圖打破她處女之身的舉動失敗，他就不得不等到到達S市賓館中舒服的雙人床上時才能實行，這居然會讓他感到很高興。
新婚夫婦經常會遇到這種事情，這種甚至有些可笑的事情卻正是由于正常狀态才發生的，他想要成為那些正常人中的正常人，即使被别人認為是陽痿也沒有關系。
他已經準備去過道那邊了，這時候門開了，茱莉亞走了進來。
她身上隻穿着裙子和襯衫，外套已經脫下來了，搭在胳膊上。
豐滿的胸部緊繃在襯衫白色的亞麻布面料裡面，透出赤裸的肉粉色；臉上是愉悅和滿意的表情；隻有那雙眼睛顯得比平時更大了，而且比平常更慌亂和深情，就好像透露着一種急切的渴望，一種幾乎是受到驚吓的惶恐。
馬爾切羅懷着滿意的心情注意着這些細節：茱莉亞真的是準備好獻出自己第一次的新娘。
她很笨拙地轉身（她的動作一向略顯笨拙，他想，不過這是一種讨人喜歡的笨拙，就像是健康、天真的小動物一樣），關好門，然後拉上門簾，就這樣站在他的面前，她努力把外套挂在行李架的一個挂鈎上，但是火車高速運行，在一次換軌的時候，整個車廂都好像傾斜了，茱莉亞倒在他的懷裡。
她借着摔倒這個動作直接很俏皮地坐在他的膝蓋上，雙臂摟住他的脖子。
馬爾切羅瘦瘦的雙腿感受到了她身體的重量，很自然地摟住了她的腰。
她緩緩地對他說：“你愛我嗎？”同時低下頭，用自己的嘴唇搜尋着他的嘴唇。
他們親吻了很久，同時火車依舊快速地行駛着，它的速度似乎是在配合着這場接吻，每晃動一次，他們的牙齒就碰撞一次，茱莉亞的鼻子就好像要插進他的臉裡一樣。
長長的擁吻之後，他們彼此分開，茱莉亞依舊坐在他的膝蓋上，從手提包裡拿出手帕，
