趕場天
關燈
小
中
大
低着頭，一步一颠地路過，也不知道是哪個寨子的。
木頭賣掉後，他會在三姨的小鋪停下來，有時早有時晚。
他打開手絹，摸出一角錢，展平，從窗口遞進來，換一碗酒。
那雙手布滿了裂紋，又粗又大，跟紙片一樣的身子很不相稱。
他接過盛滿酒的土碗，中指扣住碗沿，轉過身，斜靠在窗台上，看着遠處小口小口地抿，神情像靜物一樣平靜。
也許他的大半生都是這樣度過的。
有一年，好久不見那老頭，三姨懷疑莫不是人沒了，向其他賣木頭的打聽，都沒有消息。
不知過了多久，不期然地，老頭又出現了，拄着拐，肩上仍然扛着木頭。
原來之前上山砍樹時摔了，現在又好好的了。
他哈哈哈地笑起來。
此後，每次等他喝了半碗酒，三姨就給他加滿，他點着頭道謝，笑得很燦爛。
有一個賣藥酒的，叫羅天寶，在小十字坡頭的小東門租了個店鋪，門口赫赫擺着二三十個玻璃壇子，裡面泡着蛇、蜈蚣、蜥蜴之類的東西，我們看了害怕，但每次趕場還都忍不住要去看。
他時不時倒一碗酒出來，把點燃的半截紙錢扔在碗裡。
紅焰熄了，酒焰的隐隐藍光在碗口飄忽着。
他冬夏都裸着上身，手伸進酒碗的火焰裡，蘸一蘸，拍打在身體上，渾身紅彤彤的，胸背橫着一棱一棱的腱子肉。
我總覺得他應該留長辮子，一甩就纏在脖子上，去到小人書裡的天橋上賣藝。
羅天寶仿佛一個标志，生意雖然一般，人氣卻非常高，圍觀者衆。
有些賣草藥的就到附近擺攤沾沾光，不過與他的店鋪保持距離，不敢靠太近。
幾年下來，賣草藥的都聚集在了同一處。
現在羅天寶早已收山，但草藥攤聚集的地方，已經形成了草藥行。
羅天寶原隻存在于我的圍觀與想象中，後來卻有一次真實的交集。
初一，我玩雙杠時摔了，腰卡在杠上，半天喘不上氣來，以為自己怕是要死了。
請假回家，隻敢說是走路不小心。
媽帶我去找羅天寶買藥酒，藥酒平常不過兩塊錢，因為我媽不懂行，他便索要五塊。
至此，他在我心目中便一落千丈——從前的羅天寶是俠氣之輩，經此現實的洗刷，竟露出江湖郎中的真面目來。
英雄原來是個騙子的失落感，在我心裡久久萦繞。
再見到羅天寶已是三十年後，他成了一個小老頭，臉上毫無光彩，萎縮成一團，拎着菜，顫巍巍地走在窄窄的人行道上。
木頭賣掉後，他會在三姨的小鋪停下來，有時早有時晚。
他打開手絹，摸出一角錢，展平，從窗口遞進來，換一碗酒。
那雙手布滿了裂紋，又粗又大，跟紙片一樣的身子很不相稱。
他接過盛滿酒的土碗，中指扣住碗沿，轉過身，斜靠在窗台上，看着遠處小口小口地抿，神情像靜物一樣平靜。
也許他的大半生都是這樣度過的。
有一年，好久不見那老頭，三姨懷疑莫不是人沒了，向其他賣木頭的打聽，都沒有消息。
不知過了多久，不期然地，老頭又出現了，拄着拐，肩上仍然扛着木頭。
原來之前上山砍樹時摔了，現在又好好的了。
他哈哈哈地笑起來。
此後，每次等他喝了半碗酒，三姨就給他加滿，他點着頭道謝，笑得很燦爛。
有一個賣藥酒的，叫羅天寶，在小十字坡頭的小東門租了個店鋪，門口赫赫擺着二三十個玻璃壇子，裡面泡着蛇、蜈蚣、蜥蜴之類的東西，我們看了害怕，但每次趕場還都忍不住要去看。
他時不時倒一碗酒出來，把點燃的半截紙錢扔在碗裡。
紅焰熄了，酒焰的隐隐藍光在碗口飄忽着。
他冬夏都裸着上身，手伸進酒碗的火焰裡，蘸一蘸，拍打在身體上，渾身紅彤彤的，胸背橫着一棱一棱的腱子肉。
我總覺得他應該留長辮子，一甩就纏在脖子上，去到小人書裡的天橋上賣藝。
羅天寶仿佛一個标志，生意雖然一般，人氣卻非常高，圍觀者衆。
有些賣草藥的就到附近擺攤沾沾光，不過與他的店鋪保持距離，不敢靠太近。
幾年下來，賣草藥的都聚集在了同一處。
現在羅天寶早已收山，但草藥攤聚集的地方，已經形成了草藥行。
羅天寶原隻存在于我的圍觀與想象中，後來卻有一次真實的交集。
初一，我玩雙杠時摔了，腰卡在杠上，半天喘不上氣來，以為自己怕是要死了。
請假回家，隻敢說是走路不小心。
媽帶我去找羅天寶買藥酒，藥酒平常不過兩塊錢，因為我媽不懂行，他便索要五塊。
至此，他在我心目中便一落千丈——從前的羅天寶是俠氣之輩，經此現實的洗刷，竟露出江湖郎中的真面目來。
英雄原來是個騙子的失落感，在我心裡久久萦繞。
再見到羅天寶已是三十年後，他成了一個小老頭，臉上毫無光彩，萎縮成一團，拎着菜，顫巍巍地走在窄窄的人行道上。
