第03章
關燈
小
中
大
1二月樋口
島木敏子雖然住在醫院提供的宿舍裡，但是據說她的雙親依然健在，至今還住在江東區龜戶的老家裡。
因為不知道遺體什麼時候會被送回來，敏子的家裡似乎還在按照敏子去世當天的樣子辦假通夜（死者死去當天，家人和親屬一起守靈。
與之相對，“本通夜”是指守靈的第二晚和第三晚以及送葬前夜）。
因為樋口住的地方在西葛西，所以過了荒川之後，立即就能抵達龜戶。
雖然作為一般的朋友，他隻要參加葬禮，向對方家屬說一聲“請節哀順變”之類的話就足夠了。
但是他是個退休的刑警，總覺得自己有義務向痛失愛女的對方父母說一點安慰的話。
隻是他卻完全不知道應該向對方說些什麼。
樋口猶豫了很久，最後決定還是先去拜訪試試。
時間到了晚上六點，他直起沉重的腰背，從衣櫃裡拿出一件西服穿上，在外面再套上一件灰色的舊外套，出門叫了一輛出租車。
面對受害者的親屬，對于任何刑警來說都是件苦差事。
這也是樋口最不擅長的事情之一。
面對受害者的家屬不比出席友人或者親戚的葬禮。
不速之客、不講道理的闖入者、随意打探受害者以及家屬的隐私、毀壞墳墓、解剖屍體、把遺體放到驗屍台上用顯微鏡窺視的男人們---這些都是樋口所體會到的受害者親屬的痛苦。
但是，島木敏子應該算是樋口的朋友，就算說是他的恩人也不為過。
既然如此，那麼為什麼我還是如此害怕與敏子的家屬見面？這簡直就好像……好像我自己還是一個刑警一樣？我現在不用向他們問那些傷害他們感情的問題了，他們也不會責問我為什麼必須解剖的原因了，我隻需要向他們表示哀悼，表示出我想分擔他們身上因為敏子英年早逝而帶來的悲傷，表示出對沒有蹤影的犯人的憤怒之情，這樣就好了。
不就是這樣簡單的事而已嘛。
樋口一邊安慰着自己，不知不覺當中到達了敏子的老家“島木屋點心本鋪”。
樋口之前聽野本提起過，敏子的父親原來是個職業日式點心制作師。
下了出租車，天空中又一次飄起了雪花。
樋口付了車錢，脫下大衣，擡頭看着這家點心店。
這是一間位于商業街盡頭的獨立的日式建築，比他想象當中的還要氣派。
屋頂的下面挂着這家店的木制招牌，從右到左寫着“島木屋點心本鋪”幾個大字。
店門雖然很大，但是現如今已經是大門緊閉。
樋口想找到能繞進去的道路，就往右邊走去。
走了大約一百多米，便看到了一排被外牆隔開的房屋，他接着又往左轉進一條狹長的通道，再左轉，又往回走了大概一百多米。
樋口看到兩輛警車停在屋門口，立即明白他找對了地方。
這時候天色已晚，氣溫也越來越低，但還是有那麼兩三個家庭主婦站在路邊，盯着警車車頂那閃爍的紅燈在七嘴八舌地說着什麼。
旁邊站着兩位警察，他們穿着當地轄區的制服，兩隻手不停地摩擦着西褲，靠着警車的車門嘴裡吐着白色的哈氣。
樋口朝玄關方向走去，其中一個警察立即站起來開口問道：“你來這裡有什麼事嗎？” “去世的大小姐是我認識的友人。
”樋口一邊答道，一邊琢磨着身上是否帶着能證明自己身份的東西，不過看起來現在并沒有這個必要了。
警察向樋口鞠了一躬，好像在表示哀悼，便示意讓樋口進屋。
站在玄關外的石闆上，面對眼前燈火通明的屋子，樋口突然覺得有點不知所措。
果然我今天不該過來，樋口想。
此時他的眼前已經浮現出了一幕場景：敏子的父母以及趕過來确認訃告的親友們無法控制住情緒，一個個失聲痛哭起來。
他們可能都不知道我與敏子的關系。
今天又不是告别儀式，像我這樣的老頭子突然跑過來，他們會怎麼想呢？敏子遇害之前曾經來過我家，她的家人們會如何責問于我？就連野本都不得不想到那種可能性，他們又怎麼不會順理成章地認為我與敏子之間有着特别的關系呢？ 今天果然是不該過來的，樋口掙紮于這種悔恨當中。
正當他打算就此轉身離開的時候，他注意到外面的警察此時此刻正在用異樣的目光看着他。
樋口之前在警局沒有見過他，他應該不知道樋口從警局退休的事情。
為了不給自己招來不必要的質詢，樋口暧昧地和他點了下頭，随即擡頭看了看陰暗的天空，深深地歎了一口氣。
樋口慢慢拉開有點卡住的拉門，拉門發出了一陣不小的噪音。
大約有十幾雙鞋子雜亂地擺放在玄關前的水泥地上，眼前出現了一扇木質屏風，表面很光滑，木質紋路清晰可見。
地上那堆鞋子裡面，有好幾雙污垢不堪、鞋底磨損嚴重的皮鞋，樋口一看便知道那些是刑警的鞋子。
想必他們是為了調查敏子的照片以及遺物而來的吧。
樋口沒有來過這裡，所以也就不知道這個屋子裡究竟住了多少人，隻能下意識地推斷。
一位年近半百的老婦人繞過屏風，跪坐在走廊上對樋口的到來點頭緻謝。
老婦人身穿羊毛衫，就年齡來看，應該是敏子的媽媽。
雖然老人的眼裡沒有明顯哭過的痕迹，一舉手一投足之中也頗為沉着冷靜，但樋口心裡很明白，這是一個人受到打擊後特有的那種失魂落魄的樣子。
“敝姓樋口，您或許聽說過我的名字，平日裡蒙您家小姐多方照顧，今日小姐突然撒手人寰，在下深感悲痛，實在不知道……” 樋口十分努力地把這些話說了出來，但是當他注意到對方用稍顯恍惚的目光注視着他的時候，他停了下來。
“樋口先生……你就是那個樋口先生嗎？那個之前幹刑警的那個？”老婦人問 擋住樋口視線的屏風後面是起居室，裡面傳來了強忍的抽泣聲，混雜着在榻榻米上行走造成的摩擦聲，還有衣服之間相互摩擦的聲音。
“是我，不過我早就已經退休了……” 他的話突然被帶着些憤怒以及出乎他意料之外的清晰語調打斷了。
“請您回去吧。
” 樋口一時間啞口無言，他注視着老婦人。
她的一頭短發裡面零星散落着縷縷白發，頭發燙成大大的波浪。
嘴巴和鼻子的輪廓分明，很适合她圓圓的臉型。
但是同樣大小适宜的雙眼現在卻正在死死地盯着他。
樋口在進門之前雖然莫名地對這家人感到害怕，但是卻從來沒有料到真正見面的時候對方竟然如此仇視他。
此時此刻，樋口感到猶如被當頭潑了一盆冷水一樣。
“呃，不，那個，我隻是想……” 另外一位女性似乎是感到了氣氛的不對勁而趕了過來，樋口剛想辯解一下，卻被她的出現吓了一跳。
眼前的這位年輕的女性，臉型也是圓的。
很明顯，她和剛才的那位老婦人有着血緣關系。
年輕女性個子比老婦人高了不少，雖然長相上和老婦人差不太多，但是她明顯地可以歸入到美人的行列裡。
不過，樋口并非因為外表這種膚淺的原因才感到驚訝。
事實上，樋口在剛才的一瞬間産生了錯覺，因為她和敏子長得實在是太相像了，在那一刹那，島木敏子簡直就像活生生地站在他面前一樣。
“請問您是哪位？”她對樋口輕輕點頭示意，然後在老婦人的耳邊用樋口都聽得到的聲音耳語了幾句。
老婦人依然惡狠狠地盯着樋口，又說了一遍：“總之請您現在就回去吧。
現在我們家裡很忙……總之還是請您回去吧。
” “媽媽！您這話太失禮了……”
因為不知道遺體什麼時候會被送回來，敏子的家裡似乎還在按照敏子去世當天的樣子辦假通夜（死者死去當天，家人和親屬一起守靈。
與之相對，“本通夜”是指守靈的第二晚和第三晚以及送葬前夜）。
因為樋口住的地方在西葛西，所以過了荒川之後，立即就能抵達龜戶。
雖然作為一般的朋友，他隻要參加葬禮，向對方家屬說一聲“請節哀順變”之類的話就足夠了。
但是他是個退休的刑警，總覺得自己有義務向痛失愛女的對方父母說一點安慰的話。
隻是他卻完全不知道應該向對方說些什麼。
樋口猶豫了很久，最後決定還是先去拜訪試試。
時間到了晚上六點，他直起沉重的腰背，從衣櫃裡拿出一件西服穿上，在外面再套上一件灰色的舊外套，出門叫了一輛出租車。
面對受害者的親屬，對于任何刑警來說都是件苦差事。
這也是樋口最不擅長的事情之一。
面對受害者的家屬不比出席友人或者親戚的葬禮。
不速之客、不講道理的闖入者、随意打探受害者以及家屬的隐私、毀壞墳墓、解剖屍體、把遺體放到驗屍台上用顯微鏡窺視的男人們---這些都是樋口所體會到的受害者親屬的痛苦。
但是，島木敏子應該算是樋口的朋友，就算說是他的恩人也不為過。
既然如此，那麼為什麼我還是如此害怕與敏子的家屬見面？這簡直就好像……好像我自己還是一個刑警一樣？我現在不用向他們問那些傷害他們感情的問題了，他們也不會責問我為什麼必須解剖的原因了，我隻需要向他們表示哀悼，表示出我想分擔他們身上因為敏子英年早逝而帶來的悲傷，表示出對沒有蹤影的犯人的憤怒之情，這樣就好了。
不就是這樣簡單的事而已嘛。
樋口一邊安慰着自己，不知不覺當中到達了敏子的老家“島木屋點心本鋪”。
樋口之前聽野本提起過，敏子的父親原來是個職業日式點心制作師。
下了出租車，天空中又一次飄起了雪花。
樋口付了車錢，脫下大衣，擡頭看着這家點心店。
這是一間位于商業街盡頭的獨立的日式建築，比他想象當中的還要氣派。
屋頂的下面挂着這家店的木制招牌，從右到左寫着“島木屋點心本鋪”幾個大字。
店門雖然很大，但是現如今已經是大門緊閉。
樋口想找到能繞進去的道路，就往右邊走去。
走了大約一百多米，便看到了一排被外牆隔開的房屋，他接着又往左轉進一條狹長的通道，再左轉，又往回走了大概一百多米。
樋口看到兩輛警車停在屋門口，立即明白他找對了地方。
這時候天色已晚，氣溫也越來越低，但還是有那麼兩三個家庭主婦站在路邊，盯着警車車頂那閃爍的紅燈在七嘴八舌地說着什麼。
旁邊站着兩位警察，他們穿着當地轄區的制服，兩隻手不停地摩擦着西褲，靠着警車的車門嘴裡吐着白色的哈氣。
樋口朝玄關方向走去，其中一個警察立即站起來開口問道：“你來這裡有什麼事嗎？” “去世的大小姐是我認識的友人。
”樋口一邊答道，一邊琢磨着身上是否帶着能證明自己身份的東西，不過看起來現在并沒有這個必要了。
警察向樋口鞠了一躬，好像在表示哀悼，便示意讓樋口進屋。
站在玄關外的石闆上，面對眼前燈火通明的屋子，樋口突然覺得有點不知所措。
果然我今天不該過來，樋口想。
此時他的眼前已經浮現出了一幕場景：敏子的父母以及趕過來确認訃告的親友們無法控制住情緒，一個個失聲痛哭起來。
他們可能都不知道我與敏子的關系。
今天又不是告别儀式，像我這樣的老頭子突然跑過來，他們會怎麼想呢？敏子遇害之前曾經來過我家，她的家人們會如何責問于我？就連野本都不得不想到那種可能性，他們又怎麼不會順理成章地認為我與敏子之間有着特别的關系呢？ 今天果然是不該過來的，樋口掙紮于這種悔恨當中。
正當他打算就此轉身離開的時候，他注意到外面的警察此時此刻正在用異樣的目光看着他。
樋口之前在警局沒有見過他，他應該不知道樋口從警局退休的事情。
為了不給自己招來不必要的質詢，樋口暧昧地和他點了下頭，随即擡頭看了看陰暗的天空，深深地歎了一口氣。
樋口慢慢拉開有點卡住的拉門，拉門發出了一陣不小的噪音。
大約有十幾雙鞋子雜亂地擺放在玄關前的水泥地上，眼前出現了一扇木質屏風，表面很光滑，木質紋路清晰可見。
地上那堆鞋子裡面，有好幾雙污垢不堪、鞋底磨損嚴重的皮鞋，樋口一看便知道那些是刑警的鞋子。
想必他們是為了調查敏子的照片以及遺物而來的吧。
樋口沒有來過這裡，所以也就不知道這個屋子裡究竟住了多少人，隻能下意識地推斷。
一位年近半百的老婦人繞過屏風，跪坐在走廊上對樋口的到來點頭緻謝。
老婦人身穿羊毛衫，就年齡來看，應該是敏子的媽媽。
雖然老人的眼裡沒有明顯哭過的痕迹，一舉手一投足之中也頗為沉着冷靜，但樋口心裡很明白，這是一個人受到打擊後特有的那種失魂落魄的樣子。
“敝姓樋口，您或許聽說過我的名字，平日裡蒙您家小姐多方照顧，今日小姐突然撒手人寰，在下深感悲痛，實在不知道……” 樋口十分努力地把這些話說了出來，但是當他注意到對方用稍顯恍惚的目光注視着他的時候，他停了下來。
“樋口先生……你就是那個樋口先生嗎？那個之前幹刑警的那個？”老婦人問 擋住樋口視線的屏風後面是起居室，裡面傳來了強忍的抽泣聲，混雜着在榻榻米上行走造成的摩擦聲，還有衣服之間相互摩擦的聲音。
“是我，不過我早就已經退休了……” 他的話突然被帶着些憤怒以及出乎他意料之外的清晰語調打斷了。
“請您回去吧。
” 樋口一時間啞口無言，他注視着老婦人。
她的一頭短發裡面零星散落着縷縷白發，頭發燙成大大的波浪。
嘴巴和鼻子的輪廓分明，很适合她圓圓的臉型。
但是同樣大小适宜的雙眼現在卻正在死死地盯着他。
樋口在進門之前雖然莫名地對這家人感到害怕，但是卻從來沒有料到真正見面的時候對方竟然如此仇視他。
此時此刻，樋口感到猶如被當頭潑了一盆冷水一樣。
“呃，不，那個，我隻是想……” 另外一位女性似乎是感到了氣氛的不對勁而趕了過來，樋口剛想辯解一下，卻被她的出現吓了一跳。
眼前的這位年輕的女性，臉型也是圓的。
很明顯，她和剛才的那位老婦人有着血緣關系。
年輕女性個子比老婦人高了不少，雖然長相上和老婦人差不太多，但是她明顯地可以歸入到美人的行列裡。
不過，樋口并非因為外表這種膚淺的原因才感到驚訝。
事實上，樋口在剛才的一瞬間産生了錯覺，因為她和敏子長得實在是太相像了，在那一刹那，島木敏子簡直就像活生生地站在他面前一樣。
“請問您是哪位？”她對樋口輕輕點頭示意，然後在老婦人的耳邊用樋口都聽得到的聲音耳語了幾句。
老婦人依然惡狠狠地盯着樋口，又說了一遍：“總之請您現在就回去吧。
現在我們家裡很忙……總之還是請您回去吧。
” “媽媽！您這話太失禮了……”
