<strong>楔子</strong>
關燈
小
中
大
搬來這座豪宅已經很多年了，他仍然不習慣。
每晚的睡眠都極淺，應該不僅僅是年歲漸長的緣故。
在一段遠談不上熟睡、隻是喪失意識的時間過後，格雷戈裡·S.萬斯一如既往地被電話鈴聲喚醒。
他同接線員簡短交談幾句後，又在床上待了一會兒，享受不被任何事煩擾的寶貴時間。
然後他緩緩起身，高舉雙臂，伸了伸懶腰，盡量張大嘴打了個哈欠。
他調低水溫，沖了個澡以清醒頭腦，接着換上妻子準備好的西裝。
餐室裡，妻子和兩個女兒在吃早飯。
女兒們因為被迫起床而心情不好，對學校諸多抱怨，萬斯恰如其分地附和着，實際上隻是一個耳朵進一個耳朵出。
即使他對家人的關懷少了許多，妻子也不再像以往那樣抱有怨言。
也許這是萬斯經過漫長戰鬥後赢得的特權之一。
宅邸兼作辦公場所，一進走廊就是公共空間。
萬斯将腳邊四十磅重的手提箱拿出房間。
這個手提箱通稱“核足球”，顧名思義，箱子裡放着非常危險的東西，一個使用不慎，便可以使人類滅絕。
萬斯若要下達核攻擊命令，必須用上它。
“早上好，總統先生。
” 事先叫來的薩缪爾·吉布森海軍中校走上前來。
他是通過了徹底身家調查的“幹淨美國人”之一。
“早上好，薩姆。
” 中校接過手提箱，用手铐将箱子的提手同自己的手腕铐起來。
萬斯和他一同走下樓梯，與特勤局的保镖會合，朝白宮西廂走去。
途中，總統遇到國家安全局特工，接過了一張小塑料卡片。
這張卡片有個昵稱，叫“餅幹”。
卡片表面印着随機生成的核導彈發射碼，用嵌入“核足球”中的鍵盤輸入這些随機代碼，就意味着總統下達了核攻擊命令。
萬斯将這張卡片裝進錢包，放入上衣内袋。
透過總統辦公室的窗戶，可以望見沐浴在朝晖中的玫瑰園。
萬斯等待着參加總統每日例會的成員現身。
不久，副總統、總統幕僚長、國家安全委員會顧問、國家情報總監、中央情報局局長等人獲準進入辦公室。
衆人落座，互緻早安。
總統察覺來者中多出一人。
此人是末座的一名六十歲左右的白人男子——總統科技顧問梅爾韋恩·加德納博士。
他似乎也覺得自己出現在此有些不妥，正聳着雙肩，顯得坐立不安。
銀發下的眼睛閃爍着智慧的光芒，着裝樸素不張揚，以此形象來參加這個星球上最高掌權者舉行的會議，看上去确實有些格格不入。
萬斯平靜地說：“早上好，博士。
” “早上好，總統先生。
”加德納博士的微笑稍稍緩和了現場的氣氛。
與會者中，隻有這位科學家具備一種難得的氣質：不具威脅性。
“我受沃特金斯先生之邀前來參會。
”加德納說。
萬斯将目光投向國家情報總監查爾斯·沃特金斯。
“我們需要聽聽加德納博士的意見。
”沃特金斯說。
萬斯輕輕點頭，盡量不露出不滿。
帶博士來前，應該事先征得自己同意。
沃特金斯就任新設的國家情報總監一職後，常常獨斷專行，這讓萬斯頗為惱火。
不過，叫博士來的理由總會揭曉。
如何抑制暴怒的情緒，是他近年來的課題。
“這是今早的總統簡報。
” 沃特金斯遞過一本皮質活頁本，上面記錄着過去二十四小時美國所有情報機構收集到的重要消息。
開頭的兩條情報，是有關萬斯發動的中東戰争。
伊拉克和阿富汗兩國的戰況并不令人滿意。
伊拉克的治安日益惡化，而潛伏在阿富汗的恐怖分子的藏身之所仍未查明，美軍士兵的消耗卻與日俱增。
戰死人數與總統的不支持率成正比。
萬斯後悔開戰時盲目聽從了國防部長的建議，進攻敵區的兵力隻有陸軍參謀長所要求的五分之一。
不到十萬的兵力，足以搜捕獨裁者、擊垮小國主權，但要恢複全部占領區的治安，卻隻是杯水車薪。
第三條情報更令人不安——在中東活動的中情局準軍事人員中出現了雙面間諜。
中情局局長羅伯特·霍蘭德獲準對此進行說明：“關于雙面間諜，我們發現了新的洩露情報的形式。
倘若他的嫌疑屬實，那嫌疑人就不是将機密情報洩露給敵國，而是洩露給人權監督團體。
” “非政府組織？
每晚的睡眠都極淺，應該不僅僅是年歲漸長的緣故。
在一段遠談不上熟睡、隻是喪失意識的時間過後，格雷戈裡·S.萬斯一如既往地被電話鈴聲喚醒。
他同接線員簡短交談幾句後，又在床上待了一會兒，享受不被任何事煩擾的寶貴時間。
然後他緩緩起身，高舉雙臂，伸了伸懶腰，盡量張大嘴打了個哈欠。
他調低水溫，沖了個澡以清醒頭腦，接着換上妻子準備好的西裝。
餐室裡，妻子和兩個女兒在吃早飯。
女兒們因為被迫起床而心情不好，對學校諸多抱怨，萬斯恰如其分地附和着，實際上隻是一個耳朵進一個耳朵出。
即使他對家人的關懷少了許多，妻子也不再像以往那樣抱有怨言。
也許這是萬斯經過漫長戰鬥後赢得的特權之一。
宅邸兼作辦公場所，一進走廊就是公共空間。
萬斯将腳邊四十磅重的手提箱拿出房間。
這個手提箱通稱“核足球”，顧名思義，箱子裡放着非常危險的東西，一個使用不慎，便可以使人類滅絕。
萬斯若要下達核攻擊命令，必須用上它。
“早上好，總統先生。
” 事先叫來的薩缪爾·吉布森海軍中校走上前來。
他是通過了徹底身家調查的“幹淨美國人”之一。
“早上好，薩姆。
” 中校接過手提箱，用手铐将箱子的提手同自己的手腕铐起來。
萬斯和他一同走下樓梯，與特勤局的保镖會合，朝白宮西廂走去。
途中，總統遇到國家安全局特工，接過了一張小塑料卡片。
這張卡片有個昵稱，叫“餅幹”。
卡片表面印着随機生成的核導彈發射碼，用嵌入“核足球”中的鍵盤輸入這些随機代碼，就意味着總統下達了核攻擊命令。
萬斯将這張卡片裝進錢包，放入上衣内袋。
透過總統辦公室的窗戶，可以望見沐浴在朝晖中的玫瑰園。
萬斯等待着參加總統每日例會的成員現身。
不久，副總統、總統幕僚長、國家安全委員會顧問、國家情報總監、中央情報局局長等人獲準進入辦公室。
衆人落座，互緻早安。
總統察覺來者中多出一人。
此人是末座的一名六十歲左右的白人男子——總統科技顧問梅爾韋恩·加德納博士。
他似乎也覺得自己出現在此有些不妥，正聳着雙肩，顯得坐立不安。
銀發下的眼睛閃爍着智慧的光芒，着裝樸素不張揚，以此形象來參加這個星球上最高掌權者舉行的會議，看上去确實有些格格不入。
萬斯平靜地說：“早上好，博士。
” “早上好，總統先生。
”加德納博士的微笑稍稍緩和了現場的氣氛。
與會者中，隻有這位科學家具備一種難得的氣質：不具威脅性。
“我受沃特金斯先生之邀前來參會。
”加德納說。
萬斯将目光投向國家情報總監查爾斯·沃特金斯。
“我們需要聽聽加德納博士的意見。
”沃特金斯說。
萬斯輕輕點頭，盡量不露出不滿。
帶博士來前，應該事先征得自己同意。
沃特金斯就任新設的國家情報總監一職後，常常獨斷專行，這讓萬斯頗為惱火。
不過，叫博士來的理由總會揭曉。
如何抑制暴怒的情緒，是他近年來的課題。
“這是今早的總統簡報。
” 沃特金斯遞過一本皮質活頁本，上面記錄着過去二十四小時美國所有情報機構收集到的重要消息。
開頭的兩條情報，是有關萬斯發動的中東戰争。
伊拉克和阿富汗兩國的戰況并不令人滿意。
伊拉克的治安日益惡化，而潛伏在阿富汗的恐怖分子的藏身之所仍未查明，美軍士兵的消耗卻與日俱增。
戰死人數與總統的不支持率成正比。
萬斯後悔開戰時盲目聽從了國防部長的建議，進攻敵區的兵力隻有陸軍參謀長所要求的五分之一。
不到十萬的兵力，足以搜捕獨裁者、擊垮小國主權，但要恢複全部占領區的治安，卻隻是杯水車薪。
第三條情報更令人不安——在中東活動的中情局準軍事人員中出現了雙面間諜。
中情局局長羅伯特·霍蘭德獲準對此進行說明：“關于雙面間諜，我們發現了新的洩露情報的形式。
倘若他的嫌疑屬實，那嫌疑人就不是将機密情報洩露給敵國，而是洩露給人權監督團體。
” “非政府組織？