<strong>肺魚</strong>
關燈
小
中
大
示極度缺乏安全感。
他偶爾試着從後面摟緊她，她的反應是更緊地蜷縮，并持續避向床邊。
因此早上醒來他常發現她貼睡在床的最邊緣。
這些事情他倒是從來不問。
不知從何問起。
他娶了她就好像娶了一個問号，一個啞謎，一個每夜躺在身邊的不定時炸彈。
他疑心她輕微抑郁，但除了不太愛說話——而且很可能隻是不愛和他說話——之外她表面上一切如常。
脾氣溫和，情緒穩定，收拾家務也井井有條。
不是沒有走得近的同事朋友，和父母關系也堪稱和睦。
而且也并不是完全拒絕交流：比如肺魚，就是她主動和他說起的。
偶爾也聊聊單位裡的雞零狗碎。
每當這時他的急切反應往往又過了頭，然而他天性是如此熱烈的一個人，尤其是在和人意見發生分歧時，一定會是最後總結陳詞的一個。
其實他就是想說說話。
尤其想和她說話。
結婚數年，他竟然還如此渴望交流。
也是曠日。
因此持久。
他偶爾也強迫自己幹點家務，但終究還是粗心慣了，而且她也無可無不可并不硬性攤派，漸漸就能偷懶則偷懶。
自問多年來其他也沒什麼值得指摘之處，下班後按時回家，周末也不太和朋友喝酒——他在這城裡相交本就有限——平時還是宅在家裡居多。
一起去超市菜場電影院也是有的，無事的時候，他堅持從後面抱着她睡也就睡了。
她骨肉勻停，正好一把抱個滿懷，他有時候設想上帝視角，目光穿透被窩，大概就是一隻大蝦嚴絲合縫地摟着一隻小蝦。
他柔情蜜意起來就叫她蝦。
然而野外的小蝦卻也是極其容易受到驚吓閃退回石頭縫隙間的物種。
那麼羞怯和敏感的小動物，拒絕時刻保持活潑愉快的狀态。
他有時會想起自己幼年從池塘撈起的蝦米，總是養着養着就泛白浮起死掉。
養魚也是如此。
她的确也像某種水生動物，精巧，好看，體溫偏低，說不上是冷血還是嬌氣。
很久都不生病，一旦病便無計可施。
他從來都摸不準她心底真實想法，比如剛才流淚這件事。
他隻能強迫自己相信真和洋蔥有關。
然而他有時候問自己，對她持續關注與好奇，也許正是因為樁樁樣樣熟知之後，總有一點摸不準，吃不透？并不多，就是那麼一點點。
因為似乎不影響他人，隻和性格有關，她可以不必解釋。
他就從來不得其門而入。
但這門也許是她故意關上的。
也許。
結婚第三年他暑假回了一趟河北看母親，回來還有半個月無事可做，突然來了興緻說起婚後一直沒度蜜月，不如去老撾越南消磨餘下的十多天假期。
她答應了，也和單位請了年假。
據說越南美奈的海鮮有名，兼有壯闊海灘和無邊海景，又是舊美軍基地。
去了以後才發現這座小城的特色就是海岸線長，所謂城市，根本整個就是沿着海邊公路修了兩排度假别墅和飯店，區别隻在于靠近海岸的旅館偏貴，路另一側的便宜。
她本來提議住在海邊聽海浪，但最後他們還是選擇不靠海的一邊住下，折衷方案是每天都去路那邊的排擋吃飯。
也是他決定的，理由聽上去很充足：睡海邊可能夜裡風浪聲太大，本來她睡眠質量就不好。
而靠海的大排檔人多，海鮮周轉快，材質比較新鮮。
大事小事，隻要他拿定主意，她也就不再堅持，看上去平靜地，被他裹挾着往前走。
也是那次在美奈點了龍蝦刺身，他才會像小男生一樣雀躍地指着案闆上肉殼分離的犧牲者：你看！你知道為什麼蝦血是藍色？那是因為—— 一大灘如靛藍顔料的液體中，那團瑩白仿佛還沒完全喪失知覺，微微痙攣了幾下。
他疑心是自己的幻覺，她卻垂下眼：噢。
他這才想起她怕見殺生。
和她成家那麼久，家裡從來沒做過一次活魚，要吃都是去飯館，而且最好是魚缸裡自然死亡的——她說小乘佛教讓居士吃三淨肉，自己不殺生之外，還要“不見為己殺、不聞為己殺、不疑為己殺”。
他一想起來便取笑：又來了。
你又不是居士。
她說：但知道這戒律，心裡就難免存了念，一不留神還是忍不住想起。
那些素食主義者還說，動物死前分泌的毒素最多。
你就是給自己定的條條框框太多。
他笑道。
而且不知道從哪裡看來那麼多亂七八糟的網絡謠言。
蒙田說過，人總是習慣于給自己自設障礙，你要知道破我執—— 她張了張口，沒再說話。
嗯？蒙田你總該知道，中文系畢業的。
這些藍血，讓我想起藍胡子。
她輕聲道。
暮色四合之下的露天排檔看不清表情，隻見她轉身回到座位。
他們交談時那個越南廚師一直好奇地停止作業，臉上維持一個聽不懂的微笑，看她走了以後才繼續操刀。
他在一旁呆站着。
那人問，Issheyourwife？ Ya. Suchagoodcouple！Youareahandsomeman，butyourwifeisreallybeautiful！廚師高高翹起大拇指，一臉看似真誠的笑意。
也許他對每一對确認關系的夫婦都如此盛贊，這樣才能夠賣出更多的龍蝦，流出更多的……藍血。
他看着白色帽沿下一張憨厚的赭臉，惟有苦笑。
廚師要是知道他們剛才的對白，不會輕易地下此結論。
從龍蝦也可以扯到蒙田，他是一個被妻子拒絕對話的stupidhusband。
他們是一對并不真正合襯的couple. 龍蝦被烹調好端上來，她果然隻勉強動了一筷子。
被煮熟後那些藍色的血都變成了盆底一灘醬色的汁液，現殺蝦肉的鮮甜脆彈被他一個人吃得興味索然味同嚼蠟。
藍胡子的典故他是懂的，無非說他是一個糟糕恐怖的丈夫。
然而婚姻已至皮革之年，還一直停留在三觀分歧的初級階段，這現狀也的确讓人沮喪。
他婚後不止一次地懷疑自己娶錯了人。
她的冷淡，敏感，神經脆弱，以及讓人難以忍受的固執。
好在至少還算善良。
也正因為此，每次争到最後，退讓的都是她。
有時候甚至還會和他道歉。
起初幾年他一直為自己的舌燦蓮花口才了得沾沾自喜。
後來才發現，隻是她懶得争辯。
到底是什麼時候開始不愛了的，她，他，或者同時？他在偶爾失眠的夜晚也曾如此不乏驚心地自問。
在她背對着他、肩膀輕聳的那些暗夜，他嘗試抱緊她，就像兩隻嚴絲合縫的對蝦，然而卻仍舊好像比白天見到的任何路人都更遙遠。
他拼盡全力仍無法逼近她的内心，說多錯多。
越說越錯。
她也許一直都看不起他，而這正是他最受不了的地方。
憑什麼，她一個三本中文系畢業的小城文員，看不起一個千裡迢迢為她來到此地的211重點經管博士？ 不是沒試過找解決方案。
是從第六年開始，他開始借助社交工具和女同行私下打情罵俏。
如有機會也絕不排斥讓一切可能發生的關系發生。
基本都是去外地開學術會議認識的，中國版《2666》，他的秘密生活。
女學生則從來不碰，一則怕身敗名裂，二也是覺得有代溝，三怕耽誤人家大好青春粘上身甩不掉。
找來找去，基本都是情況差不多的外校女老師。
身份、地位、見識、資曆、年齡、職稱、婚姻狀态，樣樣勢均力敵。
到這年紀了，彼此都有顧忌收斂，也有性的剛需。
他一直自诩自己是個完美情人，除了沒法重婚之外，知情識趣，風度也堪稱漸漸養成。
而且見好就收，從不指望把關系推進到多麼難分難舍的地步。
他的高明之處在于一開始就把所有實情和盤托出，——太太不夠了解自己當然是永恒的開場白，然而，也一定會盡量坦率地說：自己仍然對妻子懷有責任。
并不真的打算離婚。
就像
他偶爾試着從後面摟緊她，她的反應是更緊地蜷縮，并持續避向床邊。
因此早上醒來他常發現她貼睡在床的最邊緣。
這些事情他倒是從來不問。
不知從何問起。
他娶了她就好像娶了一個問号，一個啞謎，一個每夜躺在身邊的不定時炸彈。
他疑心她輕微抑郁，但除了不太愛說話——而且很可能隻是不愛和他說話——之外她表面上一切如常。
脾氣溫和，情緒穩定，收拾家務也井井有條。
不是沒有走得近的同事朋友，和父母關系也堪稱和睦。
而且也并不是完全拒絕交流：比如肺魚，就是她主動和他說起的。
偶爾也聊聊單位裡的雞零狗碎。
每當這時他的急切反應往往又過了頭，然而他天性是如此熱烈的一個人，尤其是在和人意見發生分歧時，一定會是最後總結陳詞的一個。
其實他就是想說說話。
尤其想和她說話。
結婚數年，他竟然還如此渴望交流。
也是曠日。
因此持久。
他偶爾也強迫自己幹點家務，但終究還是粗心慣了，而且她也無可無不可并不硬性攤派，漸漸就能偷懶則偷懶。
自問多年來其他也沒什麼值得指摘之處，下班後按時回家，周末也不太和朋友喝酒——他在這城裡相交本就有限——平時還是宅在家裡居多。
一起去超市菜場電影院也是有的，無事的時候，他堅持從後面抱着她睡也就睡了。
她骨肉勻停，正好一把抱個滿懷，他有時候設想上帝視角，目光穿透被窩，大概就是一隻大蝦嚴絲合縫地摟着一隻小蝦。
他柔情蜜意起來就叫她蝦。
然而野外的小蝦卻也是極其容易受到驚吓閃退回石頭縫隙間的物種。
那麼羞怯和敏感的小動物，拒絕時刻保持活潑愉快的狀态。
他有時會想起自己幼年從池塘撈起的蝦米，總是養着養着就泛白浮起死掉。
養魚也是如此。
她的确也像某種水生動物，精巧，好看，體溫偏低，說不上是冷血還是嬌氣。
很久都不生病，一旦病便無計可施。
他從來都摸不準她心底真實想法，比如剛才流淚這件事。
他隻能強迫自己相信真和洋蔥有關。
然而他有時候問自己，對她持續關注與好奇，也許正是因為樁樁樣樣熟知之後，總有一點摸不準，吃不透？并不多，就是那麼一點點。
因為似乎不影響他人，隻和性格有關，她可以不必解釋。
他就從來不得其門而入。
但這門也許是她故意關上的。
也許。
結婚第三年他暑假回了一趟河北看母親，回來還有半個月無事可做，突然來了興緻說起婚後一直沒度蜜月，不如去老撾越南消磨餘下的十多天假期。
她答應了，也和單位請了年假。
據說越南美奈的海鮮有名，兼有壯闊海灘和無邊海景，又是舊美軍基地。
去了以後才發現這座小城的特色就是海岸線長，所謂城市，根本整個就是沿着海邊公路修了兩排度假别墅和飯店，區别隻在于靠近海岸的旅館偏貴，路另一側的便宜。
她本來提議住在海邊聽海浪，但最後他們還是選擇不靠海的一邊住下，折衷方案是每天都去路那邊的排擋吃飯。
也是他決定的，理由聽上去很充足：睡海邊可能夜裡風浪聲太大，本來她睡眠質量就不好。
而靠海的大排檔人多，海鮮周轉快，材質比較新鮮。
大事小事，隻要他拿定主意，她也就不再堅持，看上去平靜地，被他裹挾着往前走。
也是那次在美奈點了龍蝦刺身，他才會像小男生一樣雀躍地指着案闆上肉殼分離的犧牲者：你看！你知道為什麼蝦血是藍色？那是因為—— 一大灘如靛藍顔料的液體中，那團瑩白仿佛還沒完全喪失知覺，微微痙攣了幾下。
他疑心是自己的幻覺，她卻垂下眼：噢。
他這才想起她怕見殺生。
和她成家那麼久，家裡從來沒做過一次活魚，要吃都是去飯館，而且最好是魚缸裡自然死亡的——她說小乘佛教讓居士吃三淨肉，自己不殺生之外，還要“不見為己殺、不聞為己殺、不疑為己殺”。
他一想起來便取笑：又來了。
你又不是居士。
她說：但知道這戒律，心裡就難免存了念，一不留神還是忍不住想起。
那些素食主義者還說，動物死前分泌的毒素最多。
你就是給自己定的條條框框太多。
他笑道。
而且不知道從哪裡看來那麼多亂七八糟的網絡謠言。
蒙田說過，人總是習慣于給自己自設障礙，你要知道破我執—— 她張了張口，沒再說話。
嗯？蒙田你總該知道，中文系畢業的。
這些藍血，讓我想起藍胡子。
她輕聲道。
暮色四合之下的露天排檔看不清表情，隻見她轉身回到座位。
他們交談時那個越南廚師一直好奇地停止作業，臉上維持一個聽不懂的微笑，看她走了以後才繼續操刀。
他在一旁呆站着。
那人問，Issheyourwife？ Ya. Suchagoodcouple！Youareahandsomeman，butyourwifeisreallybeautiful！廚師高高翹起大拇指，一臉看似真誠的笑意。
也許他對每一對确認關系的夫婦都如此盛贊，這樣才能夠賣出更多的龍蝦，流出更多的……藍血。
他看着白色帽沿下一張憨厚的赭臉，惟有苦笑。
廚師要是知道他們剛才的對白，不會輕易地下此結論。
從龍蝦也可以扯到蒙田，他是一個被妻子拒絕對話的stupidhusband。
他們是一對并不真正合襯的couple. 龍蝦被烹調好端上來，她果然隻勉強動了一筷子。
被煮熟後那些藍色的血都變成了盆底一灘醬色的汁液，現殺蝦肉的鮮甜脆彈被他一個人吃得興味索然味同嚼蠟。
藍胡子的典故他是懂的，無非說他是一個糟糕恐怖的丈夫。
然而婚姻已至皮革之年，還一直停留在三觀分歧的初級階段，這現狀也的确讓人沮喪。
他婚後不止一次地懷疑自己娶錯了人。
她的冷淡，敏感，神經脆弱，以及讓人難以忍受的固執。
好在至少還算善良。
也正因為此，每次争到最後，退讓的都是她。
有時候甚至還會和他道歉。
起初幾年他一直為自己的舌燦蓮花口才了得沾沾自喜。
後來才發現，隻是她懶得争辯。
到底是什麼時候開始不愛了的，她，他，或者同時？他在偶爾失眠的夜晚也曾如此不乏驚心地自問。
在她背對着他、肩膀輕聳的那些暗夜，他嘗試抱緊她，就像兩隻嚴絲合縫的對蝦，然而卻仍舊好像比白天見到的任何路人都更遙遠。
他拼盡全力仍無法逼近她的内心，說多錯多。
越說越錯。
她也許一直都看不起他，而這正是他最受不了的地方。
憑什麼，她一個三本中文系畢業的小城文員，看不起一個千裡迢迢為她來到此地的211重點經管博士？ 不是沒試過找解決方案。
是從第六年開始，他開始借助社交工具和女同行私下打情罵俏。
如有機會也絕不排斥讓一切可能發生的關系發生。
基本都是去外地開學術會議認識的，中國版《2666》，他的秘密生活。
女學生則從來不碰，一則怕身敗名裂，二也是覺得有代溝，三怕耽誤人家大好青春粘上身甩不掉。
找來找去，基本都是情況差不多的外校女老師。
身份、地位、見識、資曆、年齡、職稱、婚姻狀态，樣樣勢均力敵。
到這年紀了，彼此都有顧忌收斂，也有性的剛需。
他一直自诩自己是個完美情人，除了沒法重婚之外，知情識趣，風度也堪稱漸漸養成。
而且見好就收，從不指望把關系推進到多麼難分難舍的地步。
他的高明之處在于一開始就把所有實情和盤托出，——太太不夠了解自己當然是永恒的開場白，然而，也一定會盡量坦率地說：自己仍然對妻子懷有責任。
并不真的打算離婚。
就像
