第八章
關燈
小
中
大
朋友們喜歡，博得社會上的信仰；比如拚命陪着朋友們吃酒，挨着凍穿華絲葛大衫，都是可注意的，有價值的事實。
自然，這樣的事實不能算他的重要建設，可是以小見大，這幾件小事不是沒有完全了解新思潮的意義的人們所能辦到的。
有了這樣嶄新的見解，然後才能捉住一個主義死不松手，而絕對的犧牲，而堅持到底，而有往風濤上硬闖的決心！所以，有時候我們看趙子曰的意見與行事似乎有前後不一緻的樣子，其實那根本是我們不明白：什麼叫絕對犧牲，什麼叫堅持到底。
我們要是明白這些，細心的從他的主義與行事的全體上來解剖，我們當時可以見出他的前後矛盾的地方正是他有時候不能不走一段歧路而求最後的勝利。
以他捆校長和他不再念書說吧，我們不留心看總以為他是荒唐；可是，我們在下這個判斷以前，應當睜大了眼睛看：為什麼捆校長？為什麼不再念書？假如我們想出：捆校長是為打倒學閥，愛護教育；不再念書是為勻出工夫替社會作革命事業；那麼，這是不是他有一定的主義與堅定不撓的精神？ 如此，趙子曰說“西”，我們該往“東”看；趙子曰今天說“是”，我們應當明天在“不”那裡等着他。
東就是西，西就是東，今天的“是”裡有個明天的“不是”，明天的“不是”便有個今天的“是”。
這才是真能随着環境走而不失最終目的的人物，這才是真能有出奇制勝随機應變的本事。
在我們沒有明白“是”中的“不是”，“不是”中的“是”以前，我們不應當随便下斷語來侮蔑這樣的英雄；我們不應當用我們狹陋的心來猜測趙子曰的驚風不定，含蘊萬端的心意與計劃。
又說回來了：趙子曰的為國為民犧牲一切是可佩服的。
現在，他要替女權發展會犧牲色相，唱戲募捐了。
夜間，趙子曰把打牌的時間縮短，有時候居然在三點鐘以前就去睡覺，以便保養嗓子。
早晨，提着一團精神不到九點鐘就起來，口也不漱到城外護城河岸去溜嗓子。
沿着河岸一面走一面喊：“啊——哦——兒吓啊——，”把河中的小魚吓得都不敢到水皮兒上來浮，葦叢中的青蛙都慌着往水裡跳。
直喊到他口燥喉幹，心中發空，才打道進城回公寓。
所預備的戲是《八大錘》，《王佐斷臂》。
第三号的地上墊上三尺多厚的麻袋，又鋪上三層地氈。
沒黑帶晚，那時高興那時第三号主人就從床上脊背朝下往地上硬摔，學着古人王佐的把胳臂割下來還鬧着玩似的摔個“搶背”。
東牆上新安上一面大鏡，摔完“搶背”，手裡拿着割下來的那隻臂，（其實是一根木棍。
）向着鏡子搖頭聳鼻的哆嗦一陣，一邊哆嗦，嘴裡一邊念：“嗆，嗆，嗆，吧嗒嗆。
”正和古人哆嗦的時候也有樂器随着分毫不差。
有時候他挂上三尺來長的，吃飯現往下摘，吐唾沫現往起撩的黑胡子，足下穿上三寸多厚的粉底高靴，向着鏡子朝天的扭。
嗆！一摸胡子。
哒！一甩袖。
哈哒！一拐腿腕向前扭一步。
這樣從鑼鼓中把古人的一舉一動形容得唯妙唯肖。
離登台之期将近！除了挂胡子，穿靴子之外，他頭上又紮上了網巾。
網巾紮好：把眉毛吊起多高，眼睛擠成兩道縫，而且腦門子發僵，有些頭昏眼花。
可是，他咬着牙往下忍，誰叫古人愛上腦箍呢，唱戲的能不随着史事走嗎？犧牲的真精神？ 裝束已畢，把一床被子挂在八仙桌前當台簾，左手撩袍，右手掀被子，口中一聲：“瓜——嗆！”他輕脆的往外一步跨出來。
走了兩步，然後站住耍眼珠，眼珠滴溜亂轉約有半分鐘的工夫，才又微微點了點頭。
點完了頭，用雙手的大拇指在整副的黑胡子邊兒上摸了一摸；因為古人的胡子是隻運動邊部而不動中心的。
然後欲前而橫的擺了兩步，雙手輕輕正一正冠，口中“喋！喋！”學着小鑼的聲音，古人正冠的時候總是打兩下小鑼的。
這樣練習了幾次，然後自拉自唱的仿效着古人的言語聲調。
原來古人的言語是一半說一半
自然，這樣的事實不能算他的重要建設，可是以小見大，這幾件小事不是沒有完全了解新思潮的意義的人們所能辦到的。
有了這樣嶄新的見解，然後才能捉住一個主義死不松手，而絕對的犧牲，而堅持到底，而有往風濤上硬闖的決心！所以，有時候我們看趙子曰的意見與行事似乎有前後不一緻的樣子，其實那根本是我們不明白：什麼叫絕對犧牲，什麼叫堅持到底。
我們要是明白這些，細心的從他的主義與行事的全體上來解剖，我們當時可以見出他的前後矛盾的地方正是他有時候不能不走一段歧路而求最後的勝利。
以他捆校長和他不再念書說吧，我們不留心看總以為他是荒唐；可是，我們在下這個判斷以前，應當睜大了眼睛看：為什麼捆校長？為什麼不再念書？假如我們想出：捆校長是為打倒學閥，愛護教育；不再念書是為勻出工夫替社會作革命事業；那麼，這是不是他有一定的主義與堅定不撓的精神？ 如此，趙子曰說“西”，我們該往“東”看；趙子曰今天說“是”，我們應當明天在“不”那裡等着他。
東就是西，西就是東，今天的“是”裡有個明天的“不是”，明天的“不是”便有個今天的“是”。
這才是真能随着環境走而不失最終目的的人物，這才是真能有出奇制勝随機應變的本事。
在我們沒有明白“是”中的“不是”，“不是”中的“是”以前，我們不應當随便下斷語來侮蔑這樣的英雄；我們不應當用我們狹陋的心來猜測趙子曰的驚風不定，含蘊萬端的心意與計劃。
又說回來了：趙子曰的為國為民犧牲一切是可佩服的。
現在，他要替女權發展會犧牲色相，唱戲募捐了。
夜間，趙子曰把打牌的時間縮短，有時候居然在三點鐘以前就去睡覺，以便保養嗓子。
早晨，提着一團精神不到九點鐘就起來，口也不漱到城外護城河岸去溜嗓子。
沿着河岸一面走一面喊：“啊——哦——兒吓啊——，”把河中的小魚吓得都不敢到水皮兒上來浮，葦叢中的青蛙都慌着往水裡跳。
直喊到他口燥喉幹，心中發空，才打道進城回公寓。
所預備的戲是《八大錘》，《王佐斷臂》。
第三号的地上墊上三尺多厚的麻袋，又鋪上三層地氈。
沒黑帶晚，那時高興那時第三号主人就從床上脊背朝下往地上硬摔，學着古人王佐的把胳臂割下來還鬧着玩似的摔個“搶背”。
東牆上新安上一面大鏡，摔完“搶背”，手裡拿着割下來的那隻臂，（其實是一根木棍。
）向着鏡子搖頭聳鼻的哆嗦一陣，一邊哆嗦，嘴裡一邊念：“嗆，嗆，嗆，吧嗒嗆。
”正和古人哆嗦的時候也有樂器随着分毫不差。
有時候他挂上三尺來長的，吃飯現往下摘，吐唾沫現往起撩的黑胡子，足下穿上三寸多厚的粉底高靴，向着鏡子朝天的扭。
嗆！一摸胡子。
哒！一甩袖。
哈哒！一拐腿腕向前扭一步。
這樣從鑼鼓中把古人的一舉一動形容得唯妙唯肖。
離登台之期将近！除了挂胡子，穿靴子之外，他頭上又紮上了網巾。
網巾紮好：把眉毛吊起多高，眼睛擠成兩道縫，而且腦門子發僵，有些頭昏眼花。
可是，他咬着牙往下忍，誰叫古人愛上腦箍呢，唱戲的能不随着史事走嗎？犧牲的真精神？ 裝束已畢，把一床被子挂在八仙桌前當台簾，左手撩袍，右手掀被子，口中一聲：“瓜——嗆！”他輕脆的往外一步跨出來。
走了兩步，然後站住耍眼珠，眼珠滴溜亂轉約有半分鐘的工夫，才又微微點了點頭。
點完了頭，用雙手的大拇指在整副的黑胡子邊兒上摸了一摸；因為古人的胡子是隻運動邊部而不動中心的。
然後欲前而橫的擺了兩步，雙手輕輕正一正冠，口中“喋！喋！”學着小鑼的聲音，古人正冠的時候總是打兩下小鑼的。
這樣練習了幾次，然後自拉自唱的仿效着古人的言語聲調。
原來古人的言語是一半說一半
