3
關燈
小
中
大
頂一句。
他媽，跟我走，咱有點兒志氣，咱回從前的老街老院兒老房子去。
” 父親将遺像揣在懷裡，跨出房間，指着徐克說:“兒子，我有養老金，我不用你養活！就是你媽活着，我也養得起她！我們走，眼不見心不煩，省得我看你不順眼，你瞅着我也别扭。
” 父親走了。
他走出去，重重地把門關上。
徐克狠狠地跺踏着标本，将它跺踏扁了。
他往床上一躺，熄了燈。
忽然他又挺身坐起，四處找煙吸。
在打火機火苗的光耀之下，他臉上淌着一行淚。
他又仰躺下，繼續吸煙。
他确實傷心起來，在淚光中，他似乎看到了自己的童年，甚至想起了臨去北大荒那一年，他親口對癱在床上的母親說的話：“媽，咱家的小偏廈子就要蓋好了，陽光可充足了！我再給你盤個小火炕，過些日子你就可以住過去了，就可以見到陽光了。
” 甚至他還想起了自己下鄉以後寫的家信：“爸，冬天快到了，咱家的那小偏廈子，還得上一遍牆泥，要不我媽住着會冷。
” 徐克按滅煙，拉亮燈，又坐了起來，呆呆瞅着立在床邊的黑色的維納斯…… 他一把抓起煙灰缸，似要朝維納斯狠狠砸過去——那煙灰缸是頭卧牛，牛背上騎着個吹笛子的牧童，玉石的，晶晶瑩瑩，看去價錢也不便宜。
他瞧瞧煙灰缸，沒舍得朝維納斯砸，舉起的手臂又垂下了。
他看看表——十一點多了…… 他離開卧室，來到了客廳裡，坐立不安。
他又奔到過廳裡，打開冰箱，取出一聽飲料，仰脖子喝了一大口，拿着飲料回到客廳。
他發現了自己帶回來的兩卷畫，在沙發上，已被坐扁了。
他拿起一卷畫，展開來看。
他拿起另一卷畫，展開來看。
他将兩卷畫都撕了，投入了紙簍，想了想，又将紙簍拿入廁所。
客廳中，暫時空無一人了，這裡有一排書櫥，櫥中一冊冊精裝的各方面的書，仿佛在無言地證明，主人是一位博學多才的知識者。
還有報架子——一般辦公室裡常見的“官報”，應有盡有。
廁所裡傳出沖水聲…… 徐克走出廁所，擡頭看看牆上的“偉大的女奴”。
他踩着椅子，将“她”摘了下來，捧到卧室裡，塞到床底下。
他離開了家，緩慢地走下了樓梯…… 他發現他的父親并沒有走，他坐在樓外的台階上，正在吸煙，身子一動不動。
他默默地望着父親。
他走到父親身旁，緩緩地也挨着父親坐下了。
父親當然明知是他，但不看他一眼，仍一動不動。
徐克說:“爸……” 父親不響，不動。
徐克又說:“爸，你氣管不好，幹嗎非吸那麼沖的煙呢？求求你吸我給你買的這種吧，這種煙是清涼型的。
” 他從兜裡掏出煙盒，彈出了一支。
父親仍無動于衷。
他從父親手指間輕輕抽出那半截煙，丢在地上，踩滅。
父親倒也沒有生氣。
他将他彈出那支煙，塞到父親手中。
父親雖然仍一動不動，那隻手，倒也接住了煙。
他注視着父親，按着打火機，護着火苗，向父親湊去。
父親猶豫了一下，也湊向火苗，吸着了煙。
一滴老淚落在徐克手上。
徐克說:“爸，都是我不好，今後我再也不做惹你生氣的事了。
” 父親有些哽咽地說:“我……也有不對的時候……自從你媽死後，我這心，一陣一陣的總發躁……我也清楚，我這脾氣，是變得越來越不好了……這大概是祖傳的，你爺爺的脾氣就不好……你的脾氣也越來越像我，比我強不到哪兒去……可你心裡得明白，有些事，爸是為你才發那麼大脾氣的呀！這年月，富了，也要偷着富。
好日子非得像你似的，明面兒上顯擺着過？引得些個人眼紅不可！如今的政策，一時一個變，今天初一，可能明天就十五！爸為啥非讓你訂那麼多份報紙？那是希望你要經常看的呀！爸為啥天天看電視新聞，聽廣播新聞？那是在為你看，為你聽啊！爸整天都在為你操這份兒心，怕你哪一天栽在政策下，你怎麼就總把你爸的話當耳旁風似的哪？” 父親抱着頭，無聲地哭了，煙頭在黑夜中抖，證明父親的手也在抖。
徐克也哽咽地說:“爸，我不是成心把你的話當耳旁風，你說的我都明白。
可我，有時心裡也空落落的，自己也不知道究竟該過一種什麼日子，才能又在世面上混得開，又讓人從心裡瞧得起。
” 他伏在父親肩上，也哭了。
第二天早晨。
徐克剛走出樓，聽到路對面有人叫他的名字：“徐克！” 路對面站着一個扶着自行車的人——一個公安人員。
徐克跨過馬路，那人對他說着什麼。
父親在家裡伏在窗口，朝下望着這一幕…… 公安人員抓住徐克的一隻手腕，徐克很不情願地被他拽着走。
徐克終于掙脫了手腕。
那公安人員似乎很生氣，指斥他什麼…… 有幾個拎着菜籃子的男女駐足觀望。
公安人員自己推着車走了。
徐克呆立片刻，又追上公安人員，一邊跟着走，一邊不停地解釋。
父親離開窗口，不安地沉思。
父親打開電視——屏幕上出現動畫片《鐵臂阿童木》。
父親又探身望窗口——早已沒了徐克和那公安人員的影子。
父親又拿起半導體聽，不停地調台……
他媽，跟我走，咱有點兒志氣，咱回從前的老街老院兒老房子去。
” 父親将遺像揣在懷裡，跨出房間，指着徐克說:“兒子，我有養老金，我不用你養活！就是你媽活着，我也養得起她！我們走，眼不見心不煩，省得我看你不順眼，你瞅着我也别扭。
” 父親走了。
他走出去，重重地把門關上。
徐克狠狠地跺踏着标本，将它跺踏扁了。
他往床上一躺，熄了燈。
忽然他又挺身坐起，四處找煙吸。
在打火機火苗的光耀之下，他臉上淌着一行淚。
他又仰躺下，繼續吸煙。
他确實傷心起來，在淚光中，他似乎看到了自己的童年，甚至想起了臨去北大荒那一年，他親口對癱在床上的母親說的話：“媽，咱家的小偏廈子就要蓋好了，陽光可充足了！我再給你盤個小火炕，過些日子你就可以住過去了，就可以見到陽光了。
” 甚至他還想起了自己下鄉以後寫的家信：“爸，冬天快到了，咱家的那小偏廈子，還得上一遍牆泥，要不我媽住着會冷。
” 徐克按滅煙，拉亮燈，又坐了起來，呆呆瞅着立在床邊的黑色的維納斯…… 他一把抓起煙灰缸，似要朝維納斯狠狠砸過去——那煙灰缸是頭卧牛，牛背上騎着個吹笛子的牧童，玉石的，晶晶瑩瑩，看去價錢也不便宜。
他瞧瞧煙灰缸，沒舍得朝維納斯砸，舉起的手臂又垂下了。
他看看表——十一點多了…… 他離開卧室，來到了客廳裡，坐立不安。
他又奔到過廳裡，打開冰箱，取出一聽飲料，仰脖子喝了一大口，拿着飲料回到客廳。
他發現了自己帶回來的兩卷畫，在沙發上，已被坐扁了。
他拿起一卷畫，展開來看。
他拿起另一卷畫，展開來看。
他将兩卷畫都撕了，投入了紙簍，想了想，又将紙簍拿入廁所。
客廳中，暫時空無一人了，這裡有一排書櫥，櫥中一冊冊精裝的各方面的書，仿佛在無言地證明，主人是一位博學多才的知識者。
還有報架子——一般辦公室裡常見的“官報”，應有盡有。
廁所裡傳出沖水聲…… 徐克走出廁所，擡頭看看牆上的“偉大的女奴”。
他踩着椅子，将“她”摘了下來，捧到卧室裡，塞到床底下。
他離開了家，緩慢地走下了樓梯…… 他發現他的父親并沒有走，他坐在樓外的台階上，正在吸煙，身子一動不動。
他默默地望着父親。
他走到父親身旁，緩緩地也挨着父親坐下了。
父親當然明知是他，但不看他一眼，仍一動不動。
徐克說:“爸……” 父親不響，不動。
徐克又說:“爸，你氣管不好，幹嗎非吸那麼沖的煙呢？求求你吸我給你買的這種吧，這種煙是清涼型的。
” 他從兜裡掏出煙盒，彈出了一支。
父親仍無動于衷。
他從父親手指間輕輕抽出那半截煙，丢在地上，踩滅。
父親倒也沒有生氣。
他将他彈出那支煙，塞到父親手中。
父親雖然仍一動不動，那隻手，倒也接住了煙。
他注視着父親，按着打火機，護着火苗，向父親湊去。
父親猶豫了一下，也湊向火苗，吸着了煙。
一滴老淚落在徐克手上。
徐克說:“爸，都是我不好，今後我再也不做惹你生氣的事了。
” 父親有些哽咽地說:“我……也有不對的時候……自從你媽死後，我這心，一陣一陣的總發躁……我也清楚，我這脾氣，是變得越來越不好了……這大概是祖傳的，你爺爺的脾氣就不好……你的脾氣也越來越像我，比我強不到哪兒去……可你心裡得明白，有些事，爸是為你才發那麼大脾氣的呀！這年月，富了，也要偷着富。
好日子非得像你似的，明面兒上顯擺着過？引得些個人眼紅不可！如今的政策，一時一個變，今天初一，可能明天就十五！爸為啥非讓你訂那麼多份報紙？那是希望你要經常看的呀！爸為啥天天看電視新聞，聽廣播新聞？那是在為你看，為你聽啊！爸整天都在為你操這份兒心，怕你哪一天栽在政策下，你怎麼就總把你爸的話當耳旁風似的哪？” 父親抱着頭，無聲地哭了，煙頭在黑夜中抖，證明父親的手也在抖。
徐克也哽咽地說:“爸，我不是成心把你的話當耳旁風，你說的我都明白。
可我，有時心裡也空落落的，自己也不知道究竟該過一種什麼日子，才能又在世面上混得開，又讓人從心裡瞧得起。
” 他伏在父親肩上，也哭了。
第二天早晨。
徐克剛走出樓，聽到路對面有人叫他的名字：“徐克！” 路對面站着一個扶着自行車的人——一個公安人員。
徐克跨過馬路，那人對他說着什麼。
父親在家裡伏在窗口，朝下望着這一幕…… 公安人員抓住徐克的一隻手腕，徐克很不情願地被他拽着走。
徐克終于掙脫了手腕。
那公安人員似乎很生氣，指斥他什麼…… 有幾個拎着菜籃子的男女駐足觀望。
公安人員自己推着車走了。
徐克呆立片刻，又追上公安人員，一邊跟着走，一邊不停地解釋。
父親離開窗口，不安地沉思。
父親打開電視——屏幕上出現動畫片《鐵臂阿童木》。
父親又探身望窗口——早已沒了徐克和那公安人員的影子。
父親又拿起半導體聽，不停地調台……
