1

從1963年起，報上不再開辟專欄教授某類野菜的幾種不同吃法了。

    用淘大米和高粱米的水經過沉澱加工成的“人造肉”，在人們不經意間，從各食品商店的櫃台裡消失了。

    據說那一項發明還在當年榮獲過什麼成果獎…… 真正的常識概念的豬肉，開始大量向市民供應。

    到1964年，曾一度取消了肉票。

    而且，最價廉時，才四角八分一斤。

    又能有新鮮豬肉充實進戰備肉庫了。

    據說肉庫已經存放不下了，存期太久的肉，便破例供應給老百姓了。

    面粉由每人每月三斤增加到五斤。

    大米由一斤增加到兩斤。

    豆油由三兩增加到了五兩。

    肥皂、面堿、火柴、燈泡，雖然仍舊憑票，但畢竟憑票可以買到了。

    于是普通的老百姓，又覺得生活離共産主義确實可能不遠了。

    1965年，共和國長子長女們的身體，在饑馑年月剛剛過去的日子裡，以“大躍進”的速度加緊發育和成長。

    仿佛一旦錯失良機，便再也沒有條件發育和成長了似的。

     如果說人們的頭腦中還存在着什麼憂患意識，那就是——戰争……反帝反修，七億人民七億兵。

     這一年，城市老百姓家裡的每一扇窗子都貼着防空紙條，凄厲的空襲警報時常淩空驟響。

     學校裡靜悄悄的走廊——所有的教室門猝開，學生們有秩序地一隊隊朝樓下跑。

    進行“防空防爆演習”。

     學生們出了教學樓，來到操場上——操場正中有位老師持旗指揮，隊形四散開去…… 廣播聲:注意！現在……左前方出現原子閃光…… 面向前方的學生們，立刻背轉身，匍匐在地，同時用雙手做“八指”捂眼、兩個拇指按耳的動作。

     有些老師和學生，将硬紙闆剪成的圓片兒，放在匍匐着的學生身上。

    上面寫着“頭部”、“背部”、“胸部”、“左腿”、“右臂”等等——這表示，他們身上的這些部位已經“負傷”。

     廣播聲宣布：沖擊波已過…… 一隊隊學生