15

關燈
他覺得,生活的平衡和秩序全毀了。

    約翰·布拉洛燃起了複仇之火,悄悄策劃殺死約翰·威廉森,同時也考慮自殺。

    讓威廉森死很容易,趁他在卧室、臉埋在朱迪斯雙腿中間的時候,往他背上打兩槍就行了,妻子的命倒是可以饒過,還需要她來帶孩子。

    至于自殺方式,他想象着自己去參加馬裡布的潛水課程,在最後一節課上慢慢沉沒到海浪之下。

    他每次開車往返保險公司的時候,都會在腦中一遍遍放映這場景。

     布拉洛在車裡聽着新聞,得到了些許安慰,知道不止自己一個人這樣混亂——實際上,1968年,整個美國都充斥着暴力、瘋狂和自我毀滅的行為。

    馬丁·路德·金在孟菲斯被刺,羅伯特·肯尼迪也在洛杉矶被射殺,在布拉洛居住的芝加哥,一邊是揮舞着棍棒的警察,一邊是幾千名反戰遊行者,加上被民主黨全國大會吸引來的嬉皮士,流血沖突時有發生。

    成群的警察橫沖直撞,粗暴推搡着無辜的行人,休·M.海夫納就是這些旁觀者中的一個。

     越南又死了幾千個美國士兵,戰争誰也不想要,又似乎無法停止,林登·B.約翰遜總統支持率慘淡,決定不再參加下次大選。

    和平示威的人圍住了全國的校園,為公民權利抗争的人則試圖在南卡羅來納州奧蘭治堡設立無種族隔離的保齡球館,結果與警察沖突時死了3名黑人學生,37人受傷。

    墨西哥城舉辦的奧運會上,兩個黑人短跑運動員赢得了金牌,在《星條旗永不落》的樂聲中舉起了黑色的拳頭,随即被國家隊開除。

    美國史上威力最大的氫彈在内華達州爆炸,震動從偏遠的沙漠傳到了100英裡外拉斯維加斯的賭桌上。

     菲德爾·卡斯特羅的崇拜者劫持了數架美國商用飛機,轉移到古巴。

    傑奎琳·肯尼迪,這個全國最妖娆的寡婦,坐着私人飛機到伊奧尼亞海的私人島嶼,嫁給了希臘船王亞裡士多德·奧納西斯。

    俄勒岡州監獄的700名犯人發起了暴動,造成200萬美元的經濟損失,最後連典獄長也換了人。

    波士頓的聯邦大陪審團指控兒科醫生本傑明·斯波克和威廉·斯隆·科芬神父陰謀教唆年輕人逃避征兵。

    美國海軍在“二戰”中經過慘烈戰鬥得來的硫黃島,在23年後歸還了日本。

    緝毒警察在紐約碼頭發現了246磅海洛因,價值2240萬美元,藏在從法國海運來的一輛汽車裡。

     紙币預期走低,投資者都争着買黃金。

    阿拉伯酋長從石油礦區使用費裡拿了大筆美元,是最為活躍的黃金交易商。

    加利福尼亞的實業家、藝術收藏家諾頓·西蒙為一幅雷諾阿的畫出價150萬美元。

    幾個城市裡都開起了人體彩繪工作室,芝加哥市裡的某一家就是由28歲的哈羅德·魯賓經營的。

    該年度最有名的文學形象是菲利普·羅斯[菲利普·羅斯(PhilipRoth,1933-2018),美國作家,代表作包括描述美國猶太人生活的小說《再見,哥倫布》(1959),并獲得美國國家圖書獎的肯定。

    他的小說具有強烈的自傳性質,劇情包含哲學思想,模糊現實與虛構,探索猶太人和美國人身份認同。

    他因《波特諾伊的怨訴》(Portnoy’sComplaint)逐漸成名,這本小說也入選了《時代》雜志百佳小說。

    ]的《波特諾伊的怨訴》中長期自慰的角色。

     亞特蘭大舉辦的美國小姐選美大賽上,抗議的女權主義者燒掉了胸罩。

    由于避孕藥的普及,生育率比大蕭條時期還低。

    紐約上演的音樂劇《毛發》和進口自瑞典的電影《我好奇(黃色)》都正面展現了男性和女性裸體。

    美國人選出的新總統承諾會打擊色情淫穢産品,打壓團夥犯罪,就在他上任前一天,某個全部内容都是性和色情的低俗小報出版了第一期,名字叫《搞》。

     該刊物認為隻要成年人之間互相同意,任何行為都不算淫穢,色情作品——一點不輸給其他表現形式——也是了解自然的途徑,那些看了對開放性關系的描繪覺得受冒犯的人,其實是因為看到了裸露的自我。

    本着以上原則,《搞》很快對尼克松時代的小資産階級文化發起了攻擊,其對當代美國生活的觀點,任何一家主流刊物都難以接受。

     《搞》每周發行,35美分一份,報紙照片上的人們炫耀着生殖器、朝上流社會豎中指,标題和文章裡遍布髒字,被外界認為反映了普通人對政府的憤怒和失望。

    漫畫描繪的政客和法官如同禽獸、荒淫無德,四星上将們在越南投下炸彈之後互相搞來搞去。

    某篇文章批評了聯邦調查局局長,标題明目張膽地問出了很多人憋在心裡的問題:“約翰·埃德加·胡佛到底是不是基佬?”報紙雖然無視公民權利運動領導人的政治言論,卻報道了一個黑人因為在内華達州若幹家合法妓院裡招妓被拒、抗議種族歧視的新聞。

     登在《搞》上的照片裡的女人幾乎都不是美女,不過刊物的本意就是要呈現不加修飾的真實,長相普通的女人、身上有各種瑕疵和缺陷——她們就是現代的莫莉·布魯姆[莫莉·布魯姆(MollyBloom),詹姆斯·喬伊斯小說《尤利西斯》男主角利奧波德·布魯姆的妻子,放蕩不羁,追求肉欲。

    整部小說在她的意識流中結束。

    ]和康斯坦絲·查泰萊,而不是《花花公子》裡那些塑料假人一樣的完美玩伴。

    通過詳細報道男性新興市場上人工陰道、充氣塑膠娃娃和女性用按摩棒銷量的增長,《搞》記錄了美國社會中非個性化的過程;廣告欄登的是妓女拉客、孤獨老姑娘的内心渴望和單身男人不尋常的欲望:“足部專家,長相英俊,尋腳底敏感的姑娘。

    來函請寄:紐約市2428信箱,艾德收,郵編10001。

    ” 《搞》的社論尖銳,熱愛挖掘社會陰暗面,嘲罵多管閑事的政府一邊美化戰争,一邊抓捕情色書刊出版商,比如《厄洛斯》的出版者拉爾夫·金茲伯格;紐約警方叫停《切·格瓦拉》的舞台劇,逮捕了十個演員,連劇場的清潔工也被抓了起來,因為該劇中有一場口交的戲,會給戲劇觀衆造成道德風險。

    《搞》随即發文章質問,既然紐約市本周有145人被謀殺,為什麼警方不幹脆在這期間戒嚴所有街道。

    對于警方突襲紐約市的性用品店、成人書店和情色劇場的行為,《搞》也含譏帶諷地表達了擔憂,認為每個拿着警棍的憤怒警察身後都有個性冷淡、愛爾蘭天主教徒的母親,酗酒的父親,以及一位内心是同性戀的神父,坐在忏悔室裡譴責男女之間的肉體樂趣。

    教區如果挨着色情産品盛行的地區,比如達菲神父[弗蘭西斯·達菲(FrancisDuffy,1871-1932),加拿大裔美國軍人、羅馬天主教神父。

    ]曾經住過的愛爾蘭裔聚居地,就在時報廣場西側,那裡支持個人自由的人和支持宗教管制的人就會沒完沒了地打仗;各大日報都支持最近時報廣場上的反淫穢宣傳(此類活動會消滅投币西洋鏡一類的大衆色情,對《噢!加爾各答!》這樣合法舞台上的高價性感表演卻網開一面),《搞》的員工卻在為老色鬼們享受快樂的權利辯護,擁護站街妓女的生存權,看到貧民窟出身的“黑魔鬼”[黑魔鬼(BlackDevils),香煙品牌名,此處指代黑人。

    ]開着玫瑰紫色的拉皮條專用豪華轎車招搖過市,也不會大驚小怪。

     有人認為自從性産業近些年開始繁盛以來,時報廣場不再安全怡人,《搞》反駁了這種說法,指出時報廣場向來是個浮華豔俗的所在,昙花一現的天才和沒教養的遊客紮堆,人們會來這兒找他們不想在家附近見到的東西;而且,現在的時報廣場警備更完善,也更安全了;在達菲神父的時代,貧窮的年輕人拉幫結夥,從附近的地獄廚房[地獄廚房(Hell’sKitchen),正式行政區名為克林頓,又俗稱為西中城,是美國紐約市曼哈頓西岸的一個地區。

    地獄廚房早年是曼哈頓島上一個著名的貧民窟,聚居着由愛爾蘭裔移民組成的勞工階層,以雜亂落後的居住品質、嚴重的族群沖突與高犯罪率而聞名。

    ]湧入這裡,搶劫案、謀殺案頻發,20世紀早期,四十二街南邊也是妓女成群,住在當地的主教曾說,妓女比城裡的衛理公會教徒還多。

     為了向讀者提供曆史視角,《搞》經常重印褪色的老照片,都是過去妓女和歌舞女郎的照片,她們一度是迂腐的“小花”市長菲奧雷洛·拉瓜迪亞[菲奧雷洛·拉瓜迪亞(FiorelloLaGuardia,1882-1947),美國意大利裔政治家、美國共和黨成員,曾任紐約市市長。

    拉瓜迪亞是美國總統羅斯福“新政”的強力支持者,因成功領導紐約市從大蕭條中複蘇而聞名全國,紐約都會區三大機場之一的拉瓜迪亞機場便是以他的名字命名。

    ]的眼中釘;在一期名為“過往風塵”的特輯裡,《搞》刊登了尺度極大的私人老照片,是年逾古稀的老人們匿名寄來的,他們想為子孫後代留下當年情欲的影像見證,而且并不在乎左鄰右舍會怎麼看,因為鄰居們已經先赴黃泉。

     警察第一次突襲《搞》的編輯部,是在1969年5月30日的報紙出版之後,那一期印了張合成照片,是紐約市長約翰·林賽展示着巨大的陽具,題圖寫着,市長的政治才能顯然不如床上本事,不過他也隻會傳教士式這一招。

    《搞》的高級編輯被指控犯了淫穢罪,在警察局留了指紋、拘留了幾天,卻不耽誤報紙每周出版,風格還一如既往地無恥。

    因為報紙突然熱銷,公司便能請得起頂級律師,能在法庭上争取憲法第一修正案中的權利,能赢回編輯們的自由。

    出版一年後——警察仍舊會圍堵在路邊公開販賣《搞》的報攤,其中一些攤主還是盲人——報紙每周的發行量達到14萬份,小說家戈爾·維達爾[戈爾·維達爾(GoreV
0.147716s