13
關燈
小
中
大
回憶中。
樓上人家的嬰兒開始啼哭，聽上去像倫敦郊區的警笛聲，愛麗絲站起身，房間有些傾斜，她一隻手拿起她們的空酒杯，把它們夾在指間拿到油膩烏黑還貼滿膠帶的小窗戶下的水槽裡，她轉過身，克萊米說道：“我看到那個男人在去法國的路上，那個在洛恩内斯工作過一段時間的園丁。
” 這些話語像在冷冰冰的房間裡劃亮了一根火柴。
愛麗絲的雙手在毛衣的袖子裡握了起來：“哪個園丁？” 克萊米正盯着木頭桌面看，同時用她短小的指甲畫着紋路。
她沒有回答，當然她知道，沒有回答的必要，她倆都知道她在指誰。
“愛麗，”她說，這個孩童時代的昵稱讓愛麗絲打冷戰，“有些事情我需要——我一直想——我看到一些事情，當我們還是孩子的時候。
” 愛麗絲的心髒像鐘裡的錘子般怦怦直跳。
她穩住情緒，一方面想把這話題結束，另一方面想借着醉意洗耳恭聽。
她已經厭倦了逃避過去，在這無時無刻不充滿死亡和危險的時代裡已經無所謂了。
可怕的是，酒精的作用抑制了她的招供。
“在那個夏天，最後的夏天，之前的幾個月裡我們去了航空展，而我被飛機迷住了。
我以前常常滿屋子跑，記得嗎，裝作飛機的樣子。
” 愛麗絲點點頭，她的喉嚨有些幹。
“我去過基地，傑克·馬丁農場後面的那個。
以前我時不時地去那裡，就為了看飛機起飛和着陸，想象着自己有朝一日也能駕駛它們。
我那天回家晚了，所以我在樹林裡抄了近路，沿着河流，在舊船庫那裡停了下來。
” 愛麗絲的視線模糊了，她對着牆上的一幅畫眨了眨眼，那是之前的屋主留下的東西，一艘船在暴風雨中的海面上。
那艘船正在動。
愛麗絲看着，略微感到驚訝，它仿佛來回傾倒着。
“我本來不該停下腳步的，我肚子餓了，正急匆匆地趕回家，但我聽到裡面傳來了說話的聲音，一個男人的聲音。
” 愛麗絲閉起眼睛。
多年來她都在畏懼這一刻，她設想了不同的場景，在腦海裡排演了各種解釋和借口。
現在真的發生了，她想不出任何話。
“我知道這不是爸爸或者盧埃林先生，我很好奇。
我走近窗子。
我控制不住自己。
我爬上了底朝上的船，然後我看見，愛麗絲，我不是故意的，但我确實看到了。
那個男人，那個園丁——” “當心!”愛麗絲打斷道，躍過身去抓桌上的琴酒瓶，卻把酒瓶碰倒了。
玻璃碎了一地，克萊米從椅子上跳了起來。
她抖了抖衣服，被這突然的聲響和冰冷的液體吓到了。
“真的很抱歉，”愛麗絲說，“你的手肘——瓶子差點掉下去。
我想把它接住。
”她匆匆走向水槽拿來一塊抹布，水滴得到處都是。
“愛麗絲，住手。
” “老天，你整個人都濕了。
我去幫你拿件衣服來。
” 克萊米拒絕了，但愛麗絲堅持着。
當克萊米換好衣服，灑出的酒都弄幹淨後，她揭露真相的心情也煙消雲散。
第二天早上，克萊米也走了。
地闆上打鋪蓋的地方已經空空蕩蕩，她所有的蹤迹也被清除了。
愛麗絲感到一陣莫大的寬慰，以緻她有些輕飄飄。
就連桌上的紙條也不能給她的精神造成打擊：“我得走了，趕早班飛機。
等我回來的時候再見
樓上人家的嬰兒開始啼哭，聽上去像倫敦郊區的警笛聲，愛麗絲站起身，房間有些傾斜，她一隻手拿起她們的空酒杯，把它們夾在指間拿到油膩烏黑還貼滿膠帶的小窗戶下的水槽裡，她轉過身，克萊米說道：“我看到那個男人在去法國的路上，那個在洛恩内斯工作過一段時間的園丁。
” 這些話語像在冷冰冰的房間裡劃亮了一根火柴。
愛麗絲的雙手在毛衣的袖子裡握了起來：“哪個園丁？” 克萊米正盯着木頭桌面看，同時用她短小的指甲畫着紋路。
她沒有回答，當然她知道，沒有回答的必要，她倆都知道她在指誰。
“愛麗，”她說，這個孩童時代的昵稱讓愛麗絲打冷戰，“有些事情我需要——我一直想——我看到一些事情，當我們還是孩子的時候。
” 愛麗絲的心髒像鐘裡的錘子般怦怦直跳。
她穩住情緒，一方面想把這話題結束，另一方面想借着醉意洗耳恭聽。
她已經厭倦了逃避過去，在這無時無刻不充滿死亡和危險的時代裡已經無所謂了。
可怕的是，酒精的作用抑制了她的招供。
“在那個夏天，最後的夏天，之前的幾個月裡我們去了航空展，而我被飛機迷住了。
我以前常常滿屋子跑，記得嗎，裝作飛機的樣子。
” 愛麗絲點點頭，她的喉嚨有些幹。
“我去過基地，傑克·馬丁農場後面的那個。
以前我時不時地去那裡，就為了看飛機起飛和着陸，想象着自己有朝一日也能駕駛它們。
我那天回家晚了，所以我在樹林裡抄了近路，沿着河流，在舊船庫那裡停了下來。
” 愛麗絲的視線模糊了，她對着牆上的一幅畫眨了眨眼，那是之前的屋主留下的東西，一艘船在暴風雨中的海面上。
那艘船正在動。
愛麗絲看着，略微感到驚訝，它仿佛來回傾倒着。
“我本來不該停下腳步的，我肚子餓了，正急匆匆地趕回家，但我聽到裡面傳來了說話的聲音，一個男人的聲音。
” 愛麗絲閉起眼睛。
多年來她都在畏懼這一刻，她設想了不同的場景，在腦海裡排演了各種解釋和借口。
現在真的發生了，她想不出任何話。
“我知道這不是爸爸或者盧埃林先生，我很好奇。
我走近窗子。
我控制不住自己。
我爬上了底朝上的船，然後我看見，愛麗絲，我不是故意的，但我确實看到了。
那個男人，那個園丁——” “當心!”愛麗絲打斷道，躍過身去抓桌上的琴酒瓶，卻把酒瓶碰倒了。
玻璃碎了一地，克萊米從椅子上跳了起來。
她抖了抖衣服，被這突然的聲響和冰冷的液體吓到了。
“真的很抱歉，”愛麗絲說，“你的手肘——瓶子差點掉下去。
我想把它接住。
”她匆匆走向水槽拿來一塊抹布，水滴得到處都是。
“愛麗絲，住手。
” “老天，你整個人都濕了。
我去幫你拿件衣服來。
” 克萊米拒絕了，但愛麗絲堅持着。
當克萊米換好衣服，灑出的酒都弄幹淨後，她揭露真相的心情也煙消雲散。
第二天早上，克萊米也走了。
地闆上打鋪蓋的地方已經空空蕩蕩，她所有的蹤迹也被清除了。
愛麗絲感到一陣莫大的寬慰，以緻她有些輕飄飄。
就連桌上的紙條也不能給她的精神造成打擊：“我得走了，趕早班飛機。
等我回來的時候再見
