唱歌的人不許掉眼淚 · 八
關燈
小
中
大
（八）
某年某月某夜，雲南麗江大研古城五一街文治巷，大冰的小屋。
三杯兩盞淡酒，老友們圍坐在火塘邊上，輕輕唱歌，輕輕聊天。
在座的有流浪歌手大軍、旅行者樂隊的張智、“越獄者”路平、麗江鼓王大松……大松敲着手鼓，張智彈着冬不拉，吟唱新曲給大家聽。
張智唱的是後來被傳唱一時的那首《流浪者》，他唱：我從來都不認識你，就像我從來都不認識我自己所以我不停地走，所以我不停地找啊太陽升起來又落下去，愛人來了她又走了所以我不停地走，所以我不停地找啊……小屋的門外站着兩個人，靜靜地聽着，一曲終了才推門進來。
來者一位是大松的徒弟瓶罐，一位是個黑黝黝的長發披肩的精瘦男子。
我蠻喜歡瓶罐，這是個樸實的年輕人。
他來自臨滄鄉下，勵志得很，來麗江後先是在手鼓店當雜工，又跟随大松學了一年打擊樂，然後考取了南京藝術學院。
瓶罐第二天即将趕赴南京入學，臨行前來看看我們。
他介紹身旁那個黝黑的長發男子：這是阿明，我的老鄉，小時候我們一起在建築工地上幹過活兒。
他也是一個歌手，今天剛剛流浪到麗江，我領他來拜拜碼頭。
小屋是流浪歌手的大本營，進了門就是自己人，酒随便喝歌随便唱。
廣庇寒士的本事我沒有，提供一個歇腳的小驿站而已，同道中人聚在一起取取暖。
我遞給流浪歌手阿明一碗酒，問他要不要也來上一首歌。
阿明蠻謙遜，推辭了半天才抱起吉他。
他唱了一首《青春萬歲》 短暫的青春像是一根煙，不知何時不小心被點燃美麗的青春就像一杯酒，喝醉再醒來我已經白頭但我沒有後悔，我已展示過一回 我沒理由後悔，誰也隻能有一回 青春萬歲，我願意為你幹杯，青春萬歲，我願意為你喝醉青春萬歲，我一直與你相随，青春萬歲，再次回頭看我也不會枯萎…… 阿明唱完歌，半晌無人說話，我開口問他：是你的原創嗎？ 他腼腆地用雲南話回答：野路子，我沒讀過書，瞎寫的……張智插話，就兩個字：好聽！ 大軍和大松交換着眼神點着頭，路平遞給阿明一支煙，拍了拍他的肩說：歌詞我喜歡。
我用雲南話說：兄弟，以後不論何時過來，都有你一碗酒喝。
阿明客氣地端起酒碗，環敬一圈，一飲而盡。
都是活在六根弦上的人，拉近彼此之間的距離一首歌即可。
就這麼着，我認識了阿明。
阿明在麗江找了一份酒吧駐唱的工作，他的作品和唱法異于常人，經常會讓客人駐杯發愣，繼而滿面淚痕。
酒吧老闆恭送他出門，說他的歌太沉重，不能讓客人開心，太影響酒水銷量。
阿明不說什麼，繼續去其他酒吧見工。
兜兜轉轉，偌大個古城800家酒吧，最後隻有一家叫38号的酒吧讓他去容身。
38号酒吧離小屋不遠，也是個奇葩的所在，老威和土家野夫曾在那裡長期戰鬥過，一個鬼哭，箫聲嗚咽，一個痛飲，黯然銷魂。
現任老闆阿泰也是奇人一個，自稱是畫畫的人裡面唱歌最好的，唱歌的人裡面畫畫最好的，喝醉了愛即興作詩，不在自己酒吧念，專跑到我的小屋來念，起興了還會脫了褲子念，大有魏晉竹林癫風。
阿泰識貨，阿明留在了38号酒吧，一待就是數年。
有時我路過北門坡，阿明的歌聲流淌過耳朵，夾雜在其他酒吧勁爆的H曲聲中，安靜又獨特。
阿明每天午夜一點下班，下班後他會來大冰
三杯兩盞淡酒，老友們圍坐在火塘邊上，輕輕唱歌，輕輕聊天。
在座的有流浪歌手大軍、旅行者樂隊的張智、“越獄者”路平、麗江鼓王大松……大松敲着手鼓，張智彈着冬不拉，吟唱新曲給大家聽。
張智唱的是後來被傳唱一時的那首《流浪者》，他唱：我從來都不認識你，就像我從來都不認識我自己所以我不停地走，所以我不停地找啊太陽升起來又落下去，愛人來了她又走了所以我不停地走，所以我不停地找啊……小屋的門外站着兩個人，靜靜地聽着，一曲終了才推門進來。
來者一位是大松的徒弟瓶罐，一位是個黑黝黝的長發披肩的精瘦男子。
我蠻喜歡瓶罐，這是個樸實的年輕人。
他來自臨滄鄉下，勵志得很，來麗江後先是在手鼓店當雜工，又跟随大松學了一年打擊樂，然後考取了南京藝術學院。
瓶罐第二天即将趕赴南京入學，臨行前來看看我們。
他介紹身旁那個黝黑的長發男子：這是阿明，我的老鄉，小時候我們一起在建築工地上幹過活兒。
他也是一個歌手，今天剛剛流浪到麗江，我領他來拜拜碼頭。
小屋是流浪歌手的大本營，進了門就是自己人，酒随便喝歌随便唱。
廣庇寒士的本事我沒有，提供一個歇腳的小驿站而已，同道中人聚在一起取取暖。
我遞給流浪歌手阿明一碗酒，問他要不要也來上一首歌。
阿明蠻謙遜，推辭了半天才抱起吉他。
他唱了一首《青春萬歲》 短暫的青春像是一根煙，不知何時不小心被點燃美麗的青春就像一杯酒，喝醉再醒來我已經白頭但我沒有後悔，我已展示過一回 我沒理由後悔，誰也隻能有一回 青春萬歲，我願意為你幹杯，青春萬歲，我願意為你喝醉青春萬歲，我一直與你相随，青春萬歲，再次回頭看我也不會枯萎…… 阿明唱完歌，半晌無人說話，我開口問他：是你的原創嗎？ 他腼腆地用雲南話回答：野路子，我沒讀過書，瞎寫的……張智插話，就兩個字：好聽！ 大軍和大松交換着眼神點着頭，路平遞給阿明一支煙，拍了拍他的肩說：歌詞我喜歡。
我用雲南話說：兄弟，以後不論何時過來，都有你一碗酒喝。
阿明客氣地端起酒碗，環敬一圈，一飲而盡。
都是活在六根弦上的人，拉近彼此之間的距離一首歌即可。
就這麼着，我認識了阿明。
阿明在麗江找了一份酒吧駐唱的工作，他的作品和唱法異于常人，經常會讓客人駐杯發愣，繼而滿面淚痕。
酒吧老闆恭送他出門，說他的歌太沉重，不能讓客人開心，太影響酒水銷量。
阿明不說什麼，繼續去其他酒吧見工。
兜兜轉轉，偌大個古城800家酒吧，最後隻有一家叫38号的酒吧讓他去容身。
38号酒吧離小屋不遠，也是個奇葩的所在，老威和土家野夫曾在那裡長期戰鬥過，一個鬼哭，箫聲嗚咽，一個痛飲，黯然銷魂。
現任老闆阿泰也是奇人一個，自稱是畫畫的人裡面唱歌最好的，唱歌的人裡面畫畫最好的，喝醉了愛即興作詩，不在自己酒吧念，專跑到我的小屋來念，起興了還會脫了褲子念，大有魏晉竹林癫風。
阿泰識貨，阿明留在了38号酒吧，一待就是數年。
有時我路過北門坡，阿明的歌聲流淌過耳朵，夾雜在其他酒吧勁爆的H曲聲中，安靜又獨特。
阿明每天午夜一點下班，下班後他會來大冰