不許哭 · 八
關燈
小
中
大
（八）
需要想念的人有好多。
月無常滿時，世事亦有陰晴圓缺。
2008年3月14日。
我的家人紛落天涯，我的族人四散。
我慌着一顆心從濟南趕往拉薩，橫穿了半個中國卻止步于成都，無法再往前行。
很多人撤到了成都，妮可也在其中。
她站在寬巷子的路口，抓住我的胳膊，指甲尖尖的，死死地摳在我胳膊上，她哭：哥！家沒了。
我說：你他媽哭個屁！不許哭！
我說：人在哪兒，家就在哪兒。
一個月後，新家在成都落成，位置在東門大橋的一座“回”形商住樓裡，名為“天涯往事”，隔壁是“蜂後”。
我幫妮可在牆壁上畫畫，畫了她的卡通像，又畫了自己的，然後忽然不知道該再畫誰的了，我回頭，妮可站在吧台裡擦杯子，葛莎雀吉的吟唱回蕩在偌大的loft（寬廣開放的自由空間）裡，空曠的屋子裡，隻剩我們兩個人。
我站到門口抽煙，行人慵懶地踱過，“胖媽爛火鍋”的味道飄過，滿目林立的店鋪，聞不到煨桑的煙氣，望不到我的拉薩河。
“天涯往事”開業的第二天，我返程回北方。
臨行前，妮可給我做飯吃，炒了牛肉，炖了牛肉，一桌子的肉，沒人和我搶。
她送我到樓梯口，忽然停下腳步。
她問：哥，我們什麼時候回拉薩？
我站在樓梯末端，轉身，伸手指着她，隻說了一句：不許哭。
她使勁憋氣、使勁憋氣，好歹沒哭出來。
她站在樓上往下喊：哥，常來成都看看我。
我沒能在成都再看到她。
一個月後，“5?12”大地震。
新開業的“天涯往事”沒能撐到震後重建的時期，迅速地變為往事，與許多往事一起，被隔離在了過去。
震後，妮可背着空空的行囊回了廣東，她在NEC（日本電氣）找到一份日文商務翻譯的工作，跻身朝九晚五的白領行業。
之後的數年間，她到濟南探望過我，我去廣東看望過她。
2008、2009、2010、2011、2012、2013、2014.
除了妮可、二彬子和趙雷等寥寥數人，當年同一屋檐下的家人如今大多杳無音信了。
二彬子也來濟南看過我一次，他回北京後結婚生子，挺起了啤酒肚，俨然已是一副中年人的模樣。我和他提起小二胡，他借酒遮面打哈哈。
和趙雷見的次數算多的。
有時在簋街午夜的粥鋪裡，有時在南城他的小錄音棚裡，他一直沒放下那副刺猬脾氣，也一直沒放下吉他，巡演時路過濟南，聽說也曾路過拉薩。
這個世界奔跑得太快，妮可一直沒能再遇見他倆。
需要想念的人有好多。
月無常滿時，世事亦有陰晴圓缺。
2008年3月14日。
我的家人紛落天涯，我的族人四散。
我慌着一顆心從濟南趕往拉薩，橫穿了半個中國卻止步于成都，無法再往前行。
很多人撤到了成都，妮可也在其中。
她站在寬巷子的路口，抓住我的胳膊，指甲尖尖的，死死地摳在我胳膊上，她哭：哥！家沒了。
我說：你他媽哭個屁！不許哭！
我說：人在哪兒，家就在哪兒。
一個月後，新家在成都落成，位置在東門大橋的一座“回”形商住樓裡，名為“天涯往事”，隔壁是“蜂後”。
我幫妮可在牆壁上畫畫，畫了她的卡通像，又畫了自己的，然後忽然不知道該再畫誰的了，我回頭，妮可站在吧台裡擦杯子，葛莎雀吉的吟唱回蕩在偌大的loft（寬廣開放的自由空間）裡，空曠的屋子裡，隻剩我們兩個人。
我站到門口抽煙，行人慵懶地踱過，“胖媽爛火鍋”的味道飄過，滿目林立的店鋪，聞不到煨桑的煙氣，望不到我的拉薩河。
“天涯往事”開業的第二天，我返程回北方。
臨行前，妮可給我做飯吃，炒了牛肉，炖了牛肉，一桌子的肉，沒人和我搶。
她送我到樓梯口，忽然停下腳步。
她問：哥，我們什麼時候回拉薩？
我站在樓梯末端，轉身，伸手指着她，隻說了一句：不許哭。
她使勁憋氣、使勁憋氣，好歹沒哭出來。
她站在樓上往下喊：哥，常來成都看看我。
我沒能在成都再看到她。
一個月後，“5?12”大地震。
新開業的“天涯往事”沒能撐到震後重建的時期，迅速地變為往事，與許多往事一起，被隔離在了過去。
震後，妮可背着空空的行囊回了廣東，她在NEC（日本電氣）找到一份日文商務翻譯的工作，跻身朝九晚五的白領行業。
之後的數年間，她到濟南探望過我，我去廣東看望過她。
2008、2009、2010、2011、2012、2013、2014.
除了妮可、二彬子和趙雷等寥寥數人，當年同一屋檐下的家人如今大多杳無音信了。
二彬子也來濟南看過我一次，他回北京後結婚生子，挺起了啤酒肚，俨然已是一副中年人的模樣。我和他提起小二胡，他借酒遮面打哈哈。
和趙雷見的次數算多的。
有時在簋街午夜的粥鋪裡，有時在南城他的小錄音棚裡，他一直沒放下那副刺猬脾氣，也一直沒放下吉他，巡演時路過濟南，聽說也曾路過拉薩。
這個世界奔跑得太快，妮可一直沒能再遇見他倆。