八 沙漠中的旅客
關燈
小
中
大
間，就看出來是三隻褐色的大鳥了，它們在這兩個流浪人的頭上盤旋着，接着就在他們上面的一塊大石上落将下來。
這是三隻巨雕，也就是美國西部所謂的秃鷹；它們的出現，就是死亡的預兆。
"公雞和母雞，"小女孩指着這三個兇物快活地叫道，并且連連拍着小手，打算驚動它們使它們飛起來。
"喂，這個地方也是上帝造的嗎？" "當然是他造的。
"她的同伴回答說。
她這樣突然一問，倒使他吃了一驚。
小女孩接着說："那邊的伊裡諾州是他造的，密蘇裡州也是他造的。
我想這裡一定是别人造的。
造得可不算好，連水和樹木都給忘了。
" 大人把握不定地問道："做做祈禱，你說好嗎？" 小女孩回答說："還沒有到晚上呢。
" "沒關系，本來就不必有什麼固定的時刻。
你放心吧，上帝一定不會怪罪咱們的。
你現在就禱告一下吧，就象咱們經過荒野時每天晚上在篷車裡做的那樣。
" 小女孩睜着眼睛奇怪地問道。
"你自己怎麼不祈禱呢？" 他回答道："我不記得祈禱文了。
從我有那槍一半高的時候起，我就沒有作過禱告了。
可是我看現在再祈禱也不算太晚。
你把祈禱文念出來，我在旁邊跟着你一起念。
" 她把包袱平鋪在地上說道："那麼你要跪下來，我也跪下。
你還得把手這樣舉起來，你就會覺得好些了。
" 除了巨雕以外，沒有一個人看到這個奇特的景象：在狹窄的披肩上，并排跪着兩個流浪者，一個是天真無邪的小女孩，一個是粗魯、堅強的冒險家。
她那胖胖的小圓臉和他的那張憔悴瘦削的黑臉，仰望着無雲的天空，虔誠地向着面對面地和他們同在的可敬畏的神靈祈禱；而且，這是兩種語音，一個清脆而細弱，一個是低沉而沙啞，同聲祈禱，祈求上帝憐憫、饒恕。
祈禱完了以後，他們又重新坐在大石的陰影裡，孩子倚在她保護人的寬闊的胸膛裡，慢慢地睡着了。
他瞧她睡了一會兒，但是他也無法抵抗自然的力量，因為他三天三夜一直沒有休息過，沒有合過眼。
眼皮慢慢地下垂，蓋上了困倦的眼，腦袋也漸漸地垂到胸前，大人的斑白胡須和小孩的金黃發卷混合在一起，兩人都沉沉入睡了。
如果這個流浪漢晚睡半小時，他就能看到一幕奇景了。
在這片鹼地遙遠的盡頭，揚起了一起煙塵。
最初很輕，遠遠看去，很難和遠處的霧氣分清楚。
但是後來煙塵越飛越高，越來越廣，直到形成了一團濃雲；顯然隻有行進中的大隊人馬才能卷起這樣的飛塵。
如果這裡是一個肥沃的地區，人們就會斷定，這是草原上遊牧的大隊牛群，正在向着他這方面移動。
但是在這塊不毛之地上，這種情形顯然是不可能的。
滾滾煙塵向着這兩個落難人睡覺的峭壁這邊前進着，越來越近了。
在煙塵彌漫之中，出現了帆布為頂的篷車和武裝騎士的身影，原來這是一大隊往西方進發的篷車。
真是一支浩浩蕩蕩的篷車隊啊！前隊已到山腳下，後隊還在地平線那邊遙不可見。
就在這片無邊的曠野上，雙輪車、四輪車絡繹不絕，有的男人騎在馬上，有的男人步行着，展開了一支斷斷續續的行列。
無數的婦女肩負着重擔在路上蹒跚前進，許多孩子邁着不穩的腳步跟在車旁跑，也有一些孩子坐在車上，從白色的車篷裡向外張望。
顯而易見，這不是一群平常的移民隊伍，而象是一支遊牧民族，由于環境所迫，正在遷居，另覓樂土。
在這清徹的空氣裡，人喊馬嘶，叮叮當當，車聲隆隆，亂成一起。
即使這樣喧聲震天，也沒有驚醒山上兩個困乏的落難人。
二十多個意志堅定、神情嚴肅的騎馬的人走在行列的前面。
他們穿着樸素的手工織布做的衣服，帶着來複槍。
他們來到山腳下，停了下來，簡短地商議了一會兒。
這是三隻巨雕，也就是美國西部所謂的秃鷹；它們的出現，就是死亡的預兆。
"公雞和母雞，"小女孩指着這三個兇物快活地叫道，并且連連拍着小手，打算驚動它們使它們飛起來。
"喂，這個地方也是上帝造的嗎？" "當然是他造的。
"她的同伴回答說。
她這樣突然一問，倒使他吃了一驚。
小女孩接着說："那邊的伊裡諾州是他造的，密蘇裡州也是他造的。
我想這裡一定是别人造的。
造得可不算好，連水和樹木都給忘了。
" 大人把握不定地問道："做做祈禱，你說好嗎？" 小女孩回答說："還沒有到晚上呢。
" "沒關系，本來就不必有什麼固定的時刻。
你放心吧，上帝一定不會怪罪咱們的。
你現在就禱告一下吧，就象咱們經過荒野時每天晚上在篷車裡做的那樣。
" 小女孩睜着眼睛奇怪地問道。
"你自己怎麼不祈禱呢？" 他回答道："我不記得祈禱文了。
從我有那槍一半高的時候起，我就沒有作過禱告了。
可是我看現在再祈禱也不算太晚。
你把祈禱文念出來，我在旁邊跟着你一起念。
" 她把包袱平鋪在地上說道："那麼你要跪下來，我也跪下。
你還得把手這樣舉起來，你就會覺得好些了。
" 除了巨雕以外，沒有一個人看到這個奇特的景象：在狹窄的披肩上，并排跪着兩個流浪者，一個是天真無邪的小女孩，一個是粗魯、堅強的冒險家。
她那胖胖的小圓臉和他的那張憔悴瘦削的黑臉，仰望着無雲的天空，虔誠地向着面對面地和他們同在的可敬畏的神靈祈禱；而且，這是兩種語音，一個清脆而細弱，一個是低沉而沙啞，同聲祈禱，祈求上帝憐憫、饒恕。
祈禱完了以後，他們又重新坐在大石的陰影裡，孩子倚在她保護人的寬闊的胸膛裡，慢慢地睡着了。
他瞧她睡了一會兒，但是他也無法抵抗自然的力量，因為他三天三夜一直沒有休息過，沒有合過眼。
眼皮慢慢地下垂，蓋上了困倦的眼，腦袋也漸漸地垂到胸前，大人的斑白胡須和小孩的金黃發卷混合在一起，兩人都沉沉入睡了。
如果這個流浪漢晚睡半小時，他就能看到一幕奇景了。
在這片鹼地遙遠的盡頭，揚起了一起煙塵。
最初很輕，遠遠看去，很難和遠處的霧氣分清楚。
但是後來煙塵越飛越高，越來越廣，直到形成了一團濃雲；顯然隻有行進中的大隊人馬才能卷起這樣的飛塵。
如果這裡是一個肥沃的地區，人們就會斷定，這是草原上遊牧的大隊牛群，正在向着他這方面移動。
但是在這塊不毛之地上，這種情形顯然是不可能的。
滾滾煙塵向着這兩個落難人睡覺的峭壁這邊前進着，越來越近了。
在煙塵彌漫之中，出現了帆布為頂的篷車和武裝騎士的身影，原來這是一大隊往西方進發的篷車。
真是一支浩浩蕩蕩的篷車隊啊！前隊已到山腳下，後隊還在地平線那邊遙不可見。
就在這片無邊的曠野上，雙輪車、四輪車絡繹不絕，有的男人騎在馬上，有的男人步行着，展開了一支斷斷續續的行列。
無數的婦女肩負着重擔在路上蹒跚前進，許多孩子邁着不穩的腳步跟在車旁跑，也有一些孩子坐在車上，從白色的車篷裡向外張望。
顯而易見，這不是一群平常的移民隊伍，而象是一支遊牧民族，由于環境所迫，正在遷居，另覓樂土。
在這清徹的空氣裡，人喊馬嘶，叮叮當當，車聲隆隆，亂成一起。
即使這樣喧聲震天，也沒有驚醒山上兩個困乏的落難人。
二十多個意志堅定、神情嚴肅的騎馬的人走在行列的前面。
他們穿着樸素的手工織布做的衣服，帶着來複槍。
他們來到山腳下，停了下來，簡短地商議了一會兒。
