3
關燈
小
中
大
，又受到過怎樣的折磨和虐待？我們的人格是在我們毫不知情的情況下形成的。
以我為例，我在成長過程中就感覺到緊張、恐懼和焦慮。
這種焦慮似乎在我存在之前就已存在，也似乎獨立于我的存在而存在。
不過我懷疑其根源在于我與父親的關系，因為隻要在他身邊，我就永遠沒有安全感。
我父親總是莫名其妙地發脾氣，讓人捉摸不透，無論多麼平和的情境，都能被他變成危險的雷區。
一句無傷大雅的話或者一個稍有不同的見解，都能引得他勃然大怒，随後引發一連串的爆炸，弄得人人自危，無人幸免。
他隻要一聲怒吼，整個房子都會顫抖。
我會吓得趕緊上樓，躲進自己的房間，一頭鑽到床底下，順勢躲到牆邊上，呼吸着毛絮紛飛的空氣，希望磚牆把我吞噬，好讓我瞬間消失。
但是父親會抓住我，把我拽出來，接受他的懲罰。
他會抽出皮帶揮動，皮帶在空中嗖嗖作響，抽打在我身上，抽得我左右翻滾，身上火辣辣地痛。
接着，他會突然停止抽打，就像他突然開始打我一樣。
他會把我丢在地闆上，任由我摔成一團，就像蹒跚學步的小孩氣得把布娃娃扔掉一樣。
我永遠沒搞清楚自己做錯了什麼，會引得他大動肝火，抑或是因為我活該挨打。
我問媽媽，為什麼爸爸總是對我發那麼大的火？她無奈地聳聳肩說：“我怎麼知道啊？你爸他完全瘋了。
” 她說這話的時候，不像開玩笑。
如果讓今天的精神科醫生對他的情況進行診斷，我懷疑結論會是人格障礙。
他就患着這種疾病度過了一生，從未接受過治療。
患病的原因是，在童年和青少年時期被歇斯底裡和身體暴力所主宰。
威脅、淚水和打碎的玻璃。
當然，我也有過開心的時光，但往往是我爸不在家時。
記得有一年冬天，他去美國出差一個月。
在那三十天的時間裡，媽媽和我得以擺脫他那雙挑剔的眼睛，在房子和花園裡自由自在地活動。
那年12月，倫敦下起鵝毛大雪。
整個花園都覆蓋着一層厚厚的白雪。
我和媽媽堆了個雪人。
不知是不是下意識的行為，反正我們把雪人堆得像我們那個不在家的主人：這個雪人大腹便便，我給它取名叫“老爸”，用兩塊黑色石子做眼睛，兩根彎彎的小樹枝做成眉毛，看起來還真有點像他。
為了讓它更像他
以我為例，我在成長過程中就感覺到緊張、恐懼和焦慮。
這種焦慮似乎在我存在之前就已存在，也似乎獨立于我的存在而存在。
不過我懷疑其根源在于我與父親的關系，因為隻要在他身邊，我就永遠沒有安全感。
我父親總是莫名其妙地發脾氣，讓人捉摸不透，無論多麼平和的情境，都能被他變成危險的雷區。
一句無傷大雅的話或者一個稍有不同的見解，都能引得他勃然大怒，随後引發一連串的爆炸，弄得人人自危，無人幸免。
他隻要一聲怒吼，整個房子都會顫抖。
我會吓得趕緊上樓，躲進自己的房間，一頭鑽到床底下，順勢躲到牆邊上，呼吸着毛絮紛飛的空氣，希望磚牆把我吞噬，好讓我瞬間消失。
但是父親會抓住我，把我拽出來，接受他的懲罰。
他會抽出皮帶揮動，皮帶在空中嗖嗖作響，抽打在我身上，抽得我左右翻滾，身上火辣辣地痛。
接着，他會突然停止抽打，就像他突然開始打我一樣。
他會把我丢在地闆上，任由我摔成一團，就像蹒跚學步的小孩氣得把布娃娃扔掉一樣。
我永遠沒搞清楚自己做錯了什麼，會引得他大動肝火，抑或是因為我活該挨打。
我問媽媽，為什麼爸爸總是對我發那麼大的火？她無奈地聳聳肩說：“我怎麼知道啊？你爸他完全瘋了。
” 她說這話的時候，不像開玩笑。
如果讓今天的精神科醫生對他的情況進行診斷，我懷疑結論會是人格障礙。
他就患着這種疾病度過了一生，從未接受過治療。
患病的原因是，在童年和青少年時期被歇斯底裡和身體暴力所主宰。
威脅、淚水和打碎的玻璃。
當然，我也有過開心的時光，但往往是我爸不在家時。
記得有一年冬天，他去美國出差一個月。
在那三十天的時間裡，媽媽和我得以擺脫他那雙挑剔的眼睛，在房子和花園裡自由自在地活動。
那年12月，倫敦下起鵝毛大雪。
整個花園都覆蓋着一層厚厚的白雪。
我和媽媽堆了個雪人。
不知是不是下意識的行為，反正我們把雪人堆得像我們那個不在家的主人：這個雪人大腹便便，我給它取名叫“老爸”，用兩塊黑色石子做眼睛，兩根彎彎的小樹枝做成眉毛，看起來還真有點像他。
為了讓它更像他
