第一章

2013年3月2日，周六下午，陽光明媚，杭市地鐵一号線西湖文化廣場站。

     地鐵站外的馬路中段有一個紅綠燈，此刻，那個男人手裡正拉着一隻碩大的行李箱，耐心地站在路口等待綠燈。

     不過顯然更多人缺乏這種耐心，尤其是在繁忙的道路上，仿佛一群人一起闖紅燈，就無所謂素質高低了，大家穿梭而過，知道車不敢朝一群人撞過來，于是闖紅燈就成了理所當然，每個人都跟随周圍的人流穿行而過。

     男人鄙夷地看着人群，輕蔑地笑了：“人們已經想不起來第一次闖紅燈的時間了，有了第一次，就會有第二次、第三次……” 綠燈亮了，他拉起行李箱，朝地鐵站走去，來到自動扶梯前，旁邊一對大學生情侶正與他并行步入扶梯，看到他上去後，主動退開一步，過了幾秒，直到他下了五六級後，離得遠了才跟上。

    因為他看上去不太“平易近人”。

     他大概四十歲出頭，穿着件皺巴巴的夾克，頭發全是油膩，似乎很多天沒洗，戴着一副破舊的塑料眼鏡，眼球微微腫脹着布滿血絲，臉上覆蓋着一層油脂，又混合着灰塵，渾身透出濃重的酒氣和汗臭。

    如果他手邊多根棍子，他就是丐幫弟子。

     無論多擁擠的車廂，人們都會善良慷慨為乞丐騰出方圓一米的舒适空間，何況是路上。

    時間都知道小說下了自動扶梯後，男人拖着那隻笨重的行李箱，繼續往前走，周圍人聞到他的滿身酒氣，都主動遠遁，他毫不在意，往購票機裡投入硬币，拿到一張地鐵卡，然後慢吞吞地朝安檢口走去。

     這時，他注意到遠處地鐵站另一個出入口的台階上，有目光向他投來，他扶了下眼鏡，也朝那裡看去。

    那裡站着兩名中年男子，一人滿臉怒意，緊緊握住拳頭瞪着他，一人面無表情，隻是用手指了指眼睛。

    他心領神會地做了一個很輕微的點頭動作朝他們回應，摘下眼鏡，臉上露出一絲不易覺察的微笑，随後又戴上眼鏡，再也不看他們倆，繼續朝安檢口前進。