飛行故事
關燈
小
中
大
天，感覺跟原地踏步似的，可要去某個地方，這是必經之路，這雖然無意義，但就是要穿過這片無意義，我們能消受這空曠的無意義嗎？
不想前也不想後，不升華也不懊惱，像個白癡一樣，我就站在那裡等着，等得他都有點不耐煩了，拿着對講機呼喚，你們也要考慮一下乘客的感受。
對方好像在忙不疊地道歉。
可能已經過去半小時了吧，有個姑娘氣喘籲籲地跑過來，她就是要帶我出機場的服務人員，剛才上飛機找我去了，然後又追了過來。
他們進行了簡單地交接，我開始了下一段機場内的長途跋涉。
這姑娘也跟我解釋，這個機場太大了，她每天走來走去的，覺得很能鍛煉身體。
剛開始，我扶着她的胳膊，走了會兒，她停下說，你扶我肩膀好嗎？那當然也很好。
原來她要一邊走一邊寫點東西。
我說那我們就停下來，你慢慢寫。
那接你的人會着急的，我們還是邊走邊寫。
她問我，您的年齡？我答，四十七歲。
職業？我答，歌手。
我稍後又追加了一句，詩人。
這姑娘的肩膀輕輕地抖動了一下。
婚姻狀況？我說，啊？這也要填啊？她說，有這一欄，也可以不填。
我說，離異，現在單身。
她說，你來這兒是演出嗎？看你背着吉他。
我說，來參加一個關于鮑勃·迪倫的研讨會。
她“噢”了一聲，很多人都很關注鮑勃·迪倫。
我說，是啊，缺啥補啥嘛，接着驚詫地反問，你聽過鮑勃·迪倫？她沒接我的話，這時我們要乘坐直梯下樓。
“叮”，電梯門開了；“叮”，電梯門關上了；“叮”，電梯門又開了。
這個機場實在太大了，這才走了一半啊。
那你是以詩人的身份還是以歌手的身份談鮑勃·迪倫呢？我說，不知道，就摻和着談吧。
我給她講在她到來之前已經等了半小時，走了這麼遠，剛知道才走了一半，這個飛機場大得讓我懷疑飛機是提前幾裡地降落的。
她說，不是提前降落，你坐的飛機停靠的是最遠的停機位。
我跟她說我想起了一本小說，很像我此時的處境。
她說，是卡夫卡的《城堡》嗎？我說你這個更準确，但我剛才想到的是波拉尼奧的《2666》，那是一本比世界本身還龐雜的漫長的書，漫長得我都不敢從頭再看一遍，有時候會從中間的某一部分重新閱讀，或者幹脆讀讀結尾，站在結局的制高點，回望全書一個個人物重重疊疊的命運，有種站在景山上俯瞰北京的感覺，這是我想象的。
她說，不錯，你的想象很真切。
我的腿還在機械地走着，就像在給我們
對方好像在忙不疊地道歉。
可能已經過去半小時了吧，有個姑娘氣喘籲籲地跑過來，她就是要帶我出機場的服務人員，剛才上飛機找我去了，然後又追了過來。
他們進行了簡單地交接，我開始了下一段機場内的長途跋涉。
這姑娘也跟我解釋，這個機場太大了，她每天走來走去的，覺得很能鍛煉身體。
剛開始，我扶着她的胳膊，走了會兒，她停下說，你扶我肩膀好嗎？那當然也很好。
原來她要一邊走一邊寫點東西。
我說那我們就停下來，你慢慢寫。
那接你的人會着急的，我們還是邊走邊寫。
她問我，您的年齡？我答，四十七歲。
職業？我答，歌手。
我稍後又追加了一句，詩人。
這姑娘的肩膀輕輕地抖動了一下。
婚姻狀況？我說，啊？這也要填啊？她說，有這一欄，也可以不填。
我說，離異，現在單身。
她說，你來這兒是演出嗎？看你背着吉他。
我說，來參加一個關于鮑勃·迪倫的研讨會。
她“噢”了一聲，很多人都很關注鮑勃·迪倫。
我說，是啊，缺啥補啥嘛，接着驚詫地反問，你聽過鮑勃·迪倫？她沒接我的話，這時我們要乘坐直梯下樓。
“叮”，電梯門開了；“叮”，電梯門關上了；“叮”，電梯門又開了。
這個機場實在太大了，這才走了一半啊。
那你是以詩人的身份還是以歌手的身份談鮑勃·迪倫呢？我說，不知道，就摻和着談吧。
我給她講在她到來之前已經等了半小時，走了這麼遠，剛知道才走了一半，這個飛機場大得讓我懷疑飛機是提前幾裡地降落的。
她說，不是提前降落，你坐的飛機停靠的是最遠的停機位。
我跟她說我想起了一本小說，很像我此時的處境。
她說，是卡夫卡的《城堡》嗎？我說你這個更準确，但我剛才想到的是波拉尼奧的《2666》，那是一本比世界本身還龐雜的漫長的書，漫長得我都不敢從頭再看一遍，有時候會從中間的某一部分重新閱讀，或者幹脆讀讀結尾，站在結局的制高點，回望全書一個個人物重重疊疊的命運，有種站在景山上俯瞰北京的感覺，這是我想象的。
她說，不錯，你的想象很真切。
我的腿還在機械地走着，就像在給我們
