2
關燈
小
中
大
婚姻登記處坐着一個胖胖的女人，看了他們遞交上來的“永生申請表”，上面粘貼繳費發票，露出豔羨神情，說：“你們這麼年輕，就這麼有錢了。
” 段飛裝作低頭閱讀剛發的《永生手冊》，葉蕭蕭說：“也就是湊巧有這筆錢。
” 女人給他們的表蓋章，歎氣說：“本來我和老公也想選的，再存二十年也差不多夠了……但我突然懷了孕。
”她摸摸肚子，葉蕭蕭這才知道那肚子不是因為胖。
“其實可以打掉。
” “但我們都是基督徒。
” “不是死後才會下地獄？反正也不會死。
” 女人辦好手續，遞給他們結婚證，說：“不是這樣說的，沒有這麼容易，哪裡有這麼容易……你們等等，我去倉庫拿藥。
” 五分鐘也就回來了，拿着兩瓶小小針藥，标簽上貼着他們的名字，後面是身份證号，兩個人反複檢查那五個正楷字：葉蕭蕭。
段飛。
段飛問：“就是這樣？” 女人說：“是啊，就是這樣，拿回去随便找個社區醫院打進去就行，上面标着有效期，你們是選的四十歲吧？那四十歲以前都行。
” “然後呢？” 女人聳聳肩：“……不知道，然後就一直活着吧。
”她的肚子頂住抽屜，看起來有點滑稽。
他們去一家意大利餐廳慶祝，薄底比薩上鋪滿生火腿和芝麻菜，另點了一盤火腿配蜜瓜。
葉蕭蕭又拿出藥瓶，透明玻璃裡晃動藍色液體，像小時候裝隐形眼鏡的瓶子，她說：“我們什麼時候去打？” 段飛已經悶聲喝了半瓶白葡萄酒，愣了一會兒才又回到當下世界：“不是說四十歲以前打都行嗎？我們才三十五。
” “還是早點打好，萬一到時候申請的人太多，政策又變了……你也知道，我們這個地方，政策總會有變化……” 戀愛不久，段飛第一次去葉蕭蕭家過夜，這才看到她的素顔，她平日裡總是白領打扮：眼睫毛永遠上卷，戴琥珀色隐形眼鏡。
卸妝後眼睛小了一些，臉色蒼白，鼻翼上有點點雀斑，卷發用藍色發帶束在頭頂，穿短褲背心。
他笑着說：“葉蕭蕭，你現在看上去，倒像你的親妹妹。
” 葉蕭蕭本來在翻書，她最近要縮寫一本中國小說，書名裡不知道是有石榴，還是櫻桃，她沉默半晌，才說：“我以前有個妹妹。
” “以前？” “沒生下來。
我媽去鄉下東躲西藏了一陣……後來六個月了，隔着肚皮打了針，說是摸得很準，正好打在頭頂上。
” “你怎麼知道是個妹妹？” “我媽說的，已經七七八八長全了，她看到了。
” “你是不是想要個妹妹？” 葉蕭蕭又翻開那本書，語氣平淡：“不，我不想。
家裡太小了，我一直睡在那種把陽台封起來搭成的小房間裡，床是特制的，隻有70厘米；陽台朝西，夏天我就在上面做作業，背對着外面，所以我的背特别黑……但我也不想妹妹死掉，後來媽媽一直不開心，她對我也不大好，有時候我覺得她恨我，給我梳辮子會死命扯我的頭發……大概覺得對我太好，就對不起妹妹。
” 段飛走過去握住她的手，說：“以後我們也生個女孩兒。
不，生兩個。
我們的房子夠大。
” 葉蕭蕭擡頭看他，笃定地說：“但我不要生孩子，我沒有跟你說過嗎？我隻想自己活着，一直活着。
”
” 段飛裝作低頭閱讀剛發的《永生手冊》，葉蕭蕭說：“也就是湊巧有這筆錢。
” 女人給他們的表蓋章，歎氣說：“本來我和老公也想選的，再存二十年也差不多夠了……但我突然懷了孕。
”她摸摸肚子，葉蕭蕭這才知道那肚子不是因為胖。
“其實可以打掉。
” “但我們都是基督徒。
” “不是死後才會下地獄？反正也不會死。
” 女人辦好手續，遞給他們結婚證，說：“不是這樣說的，沒有這麼容易，哪裡有這麼容易……你們等等，我去倉庫拿藥。
” 五分鐘也就回來了，拿着兩瓶小小針藥，标簽上貼着他們的名字，後面是身份證号，兩個人反複檢查那五個正楷字：葉蕭蕭。
段飛。
段飛問：“就是這樣？” 女人說：“是啊，就是這樣，拿回去随便找個社區醫院打進去就行，上面标着有效期，你們是選的四十歲吧？那四十歲以前都行。
” “然後呢？” 女人聳聳肩：“……不知道，然後就一直活着吧。
”她的肚子頂住抽屜，看起來有點滑稽。
他們去一家意大利餐廳慶祝，薄底比薩上鋪滿生火腿和芝麻菜，另點了一盤火腿配蜜瓜。
葉蕭蕭又拿出藥瓶，透明玻璃裡晃動藍色液體，像小時候裝隐形眼鏡的瓶子，她說：“我們什麼時候去打？” 段飛已經悶聲喝了半瓶白葡萄酒，愣了一會兒才又回到當下世界：“不是說四十歲以前打都行嗎？我們才三十五。
” “還是早點打好，萬一到時候申請的人太多，政策又變了……你也知道，我們這個地方，政策總會有變化……” 戀愛不久，段飛第一次去葉蕭蕭家過夜，這才看到她的素顔，她平日裡總是白領打扮：眼睫毛永遠上卷，戴琥珀色隐形眼鏡。
卸妝後眼睛小了一些，臉色蒼白，鼻翼上有點點雀斑，卷發用藍色發帶束在頭頂，穿短褲背心。
他笑着說：“葉蕭蕭，你現在看上去，倒像你的親妹妹。
” 葉蕭蕭本來在翻書，她最近要縮寫一本中國小說，書名裡不知道是有石榴，還是櫻桃，她沉默半晌，才說：“我以前有個妹妹。
” “以前？” “沒生下來。
我媽去鄉下東躲西藏了一陣……後來六個月了，隔着肚皮打了針，說是摸得很準，正好打在頭頂上。
” “你怎麼知道是個妹妹？” “我媽說的，已經七七八八長全了，她看到了。
” “你是不是想要個妹妹？” 葉蕭蕭又翻開那本書，語氣平淡：“不，我不想。
家裡太小了，我一直睡在那種把陽台封起來搭成的小房間裡，床是特制的，隻有70厘米；陽台朝西，夏天我就在上面做作業，背對着外面，所以我的背特别黑……但我也不想妹妹死掉，後來媽媽一直不開心，她對我也不大好，有時候我覺得她恨我，給我梳辮子會死命扯我的頭發……大概覺得對我太好，就對不起妹妹。
” 段飛走過去握住她的手，說：“以後我們也生個女孩兒。
不，生兩個。
我們的房子夠大。
” 葉蕭蕭擡頭看他，笃定地說：“但我不要生孩子，我沒有跟你說過嗎？我隻想自己活着，一直活着。
”