第一人
關燈
小
中
大
特錯了。
我不一樣。
” “不一樣嗎？” “完全不一樣。
都說了好幾次了，我是……” “認真——的嗎？” “嗯，沒錯，是認真的。
” “也就是說亞佐美也是喽？” “什麼？” 亞佐美。
“當然也是了。
” “你怎麼知道？” “不是，因為……” 一開始提出來的是亞佐美。
“她也……” “問題就在這裡。
你都沒想過，萬一亞佐美是騙男人的壞女人的話怎麼辦？” “沒想過。
因為想想就知道了，我又不是有錢人之類的，長得也不帥，隻是個邋遢的中年男人，她騙我又能得到什麼好處？雖然我和她往來，但是也沒把太多錢花在她身上，最多請她吃吃拉面而已。
” “我覺得沒有關系。
”健次說道。
“什麼沒有關系？” “你剛剛不是才說過人不是隻靠性欲活着的嗎？我也這麼認為，但是人也不都是愛錢的，物欲也是同樣的道理。
” “這麼說也沒錯。
” “也許亞佐美隻是覺得好玩呢？” “好玩？你說她是戲弄我嗎？” “也許是戲弄，也許是覺得這種關系很有意思。
” “不……” 她不是這種女人。
“亞佐美也是認真的。
” “哦？是嗎？那為什麼不離婚？與你讨厭的老婆離婚，和真心相愛的亞佐美結婚不就好了？” “哪有那麼簡單。
” “就算我這麼傻的人也明白不簡單。
” 這種小屁孩明白個什麼。
“我明白的，”健次重複道，“撫養費啦，打官司搶小孩的撫養權啦，麻煩事一大堆吧？還有很多要做決定的事情也很煩人的吧？還要考慮到面子問題什麼的。
你們這些大人啊……話說我也不算小孩了，這種事還是能想象得出的。
我爸媽也離婚了，所以對這種事我還是很清楚的，确實不簡單啊。
” “那……” “那什麼？要離婚也許确實很麻煩，但是你一直說認真的認真的，卻連這種事也說不出口？” “這種事——你是說離婚？” “不是。
就算你不自己提起來，對方也不提嗎？如果亞佐美也是認真的，她就不會提出要你離婚嗎？” “亞佐美她，是有自知之明的女人。
”我說。
健次突然“砰”的一聲拍了一下自己的膝蓋。
“什麼意思？” “什麼意思嗎？就是說她是有分寸的一個人。
” “開什麼玩笑？”健次說，“這隻是你的借口吧！有分寸？有分寸所以讓她隻做你情人就行了嗎？如果你說你覺得亞佐美是個厚顔無恥的女人，對她産生懷疑的話那倒還說得通。
如果感覺被騙的話再讨厭你老婆也不會離婚的吧。
但是你卻說自己是認真的，是真心愛着她的。
打算說一句我很震驚就混過去，談什麼愛着她？” “是，是覺得震驚啊，而且我和你是第一次見面。
” “在知道我知道你秘密之前你不是一直在裝嗎？裝出一副不知道的樣子，有什麼好裝的啊？” “搞，搞什麼啊！” “又說搞什麼？你一邊說着和她沒有關系，你什麼也不知道，一邊又對我這個初次見面的人說亞佐美的死你感到很震驚。
” “那又怎樣？” “一般人會對隻一起共事過三個月的派遣女員工直呼名字[在日本，一般是對關系親密的人不用姓氏來稱呼而是直接叫名字。
——譯者注]嗎？鹿島小姐去世了我真的很震驚啊——如果你這麼說的話，我可能會想：是嗎，這人沒隐瞞啊。
但是你卻說‘亞佐美的死我感到很震驚’。
亞佐美難道是你的所有物嗎？”健次說，“你那種說法好像養的寵物死了一樣。
最近不是常常有人因為寵物死了而哭天喊地的嗎？你倒是一邊說自己是認真的認真的，結果連葬禮也不來。
就算不來參加葬禮，你心裡也不該這麼平靜才對啊！” “我是不平靜啊，我是很難過啊！” “真的嗎？” “你——你知道個屁啊！”我吼道。
我的聲音回蕩在店裡，中年女性們望向這邊，學生們轉過身來。
顧不上那麼多了。
“我也很想哭啊，我也想放下工作到亞佐美身邊去啊。
但是，我這也是沒有辦法啊，我又有什麼辦法啊！” “為什麼沒辦法？” “因為……” 為什麼。
為什麼沒辦法？ “你從一開始就沒打算想辦法吧？根本沒想過什麼要離婚，要和亞佐美結婚吧？” “不是你說的那樣。
” 我想過。
雖然想過…… 雖然想是想過。
“你最多不過想想要是正好老婆死了就好了吧？碰到什麼事故突然死了那就輕松了，最多想過這種白日夢吧？妄想罷了。
你這也算認真的？” 是啊。
我也這麼想過，不知道想過多少次。
“聽你說話，我打聽不到半點兒關于亞佐美的東西。
每天都和她見面，睡都睡了好幾次，但是你對亞佐美根本就什麼也不知道。
隻會一個勁兒地說什麼真心愛着她啊這種肉麻話，說的不全都是你自己的事嗎？” 健次揚起下巴對着我。
“亞佐美在想些什麼，過得快不快樂，想做些什麼，從你說的話中什麼也聽不出來，隻知道你曾經和她睡過，亞佐美簡直就像你用來發洩欲望的充氣娃娃一樣。
這樣的話，你不如說說你們做的時候感覺如何，身體感受如何，怎麼做才會爽，發出什麼樣的叫床聲——這些床上的東西倒更值得一聽，這方面你比較懂吧？” 健次站起來。
“了不起了？問我懂個屁？沒錯，我是什麼都不懂，我隻知道你是個在公司裡被鄙視，在家裡被小看，整日抱怨自己活得好累、過得好苦、日子過不下去的可憐蟲。
” 這種人…… 連這種人…… 連這種人也要來笑話我嗎？ 沒工作、沒學曆、不思進取。
“我，我做了什麼？我，我什麼也沒做錯。
我有什麼不對！像你這種人憑什麼笑話我？像你這種人有什麼資格說我？像你這種……” 像你這種。
“因為我沒地位沒學曆？因為我沒禮貌？因為我不會說敬語？那當了什麼幹部當了什麼官的人是不是就能小瞧你了？有學曆的人就能笑話你了？” “不……” 不是！ 那些所謂的領導全都是一群烏合之衆，都是一群無能的笨蛋。
那些下屬也都根本派不上用場，就算學曆高，那些人也全部都隻不過是垃圾。
“那你為什麼要搞得自己這麼賤？” “說我賤？” “不就是犯賤嗎，你不是說自己什麼也沒做錯嗎？” “是沒做錯啊。
” 我沒有錯。
沒有不對。
我沒有被稱贊或貶低。
我沒有被感謝或責備，什麼都沒有。
“那麼就全是你身邊的人的不對了？” “是啊，就是，什麼都是……” “那你辭職不幹不就成了？反正公司那麼垃圾。
離婚不就成了？反正老婆那麼垃圾。
為什麼不那麼做？嫌麻煩？” “我不是說過……” 說過什麼？老是我說過我說過。
“我說過，這個社會——不是那麼簡單的。
活着不容易啊，有很多事不是你想怎樣就怎樣的。
不要以為看上去很有道理的東西到哪裡都能行得通，那就大錯特錯了。
” “我可沒說什麼道理不道理的。
你又厲害又聰明，你說的話不就是有道理的嗎？” “我……” 我說的。
“像你這種人能明白嗎？你能懂得我有多辛苦嗎？就算心裡再不願意也不能辭職啊，就算過得再累也不能離婚啊，就算咬着牙一忍再忍，就算快撐不下去了我也不能就丢下不管了啊！你他媽的懂嗎！？” “為什麼？” “所以我說了你這種人是不會明白的！” “既然如此……” ——不如去死吧。
健次說道。
“去死？” “是啊。
你不是說活着很痛苦，很難過，很失望，很受不了，不是說自己已經沒辦法了嗎？如果真的沒辦法了，那活着也沒意思了吧？” “這……” “所以就去死吧。
”健次說，“你不想死嗎？” “我……” 不想，大概。
“為什麼不想死？既然活着隻剩下痛苦，都走投無路了，為什麼不死？” “你以為死是那麼簡單的事嗎？” “你這個人啊，山崎先生，你所說的我也不是不懂，但是，沒有什麼沒辦法的事。
這世上，沒有所謂的沒辦法的事。
沒辦法辭職是因為你不想辭職，沒辦法離婚是因為你不想離婚，就這麼簡單。
” “你、你這是什麼話，你又怎麼明白？” “笨蛋都明白。
你好歹也在公司裡當一個部長吧，不是被人認可了嗎？” “被，被人認可……” 才怪。
“不是因為想更向上爬才這麼覺得嗎？也就是說——因為想得到更多人的認可想得到更多的稱贊卻得不到，所以才覺得痛苦吧？就是因為想得到老婆的好感，所以她對你擺臭臉你才覺得難過吧？不是這樣嗎？” “這……” “如果你今天回家，你老婆對你說‘歡迎回來’‘辛苦了’你會怎麼樣？她說一句‘一直以來是我不對，對不起’的話你怕是馬上就原諒她了吧？！雖然你嘴上總說她怎樣怎樣不好說有多讨厭她，不就是因為你想要自己的地位淩駕于她之上嗎？公司也一樣，如果明天到公司就被提拔晉升了你肯定很開心吧？馬上心情就變好了吧？如果下屬對你畢恭畢敬地拍馬屁你的氣就消了吧？就是因為想要别人捧你讨你開心所以才不能辭職不離婚嗎，說白了不就是這麼回事嗎？！” 不管有多痛苦…… “不管有多痛苦多難過，有飯吃就覺得好吃，有女人抱就覺得爽——其實你一直是抱着這種想法的吧？要是你想這些東西都沒有了，什麼都沒有了，會怎麼樣？” “我活着不是隻貪圖這種享受的東西……” “也許不是。
但要真是如你說的這樣，你應該不會覺得苦的。
你自己覺得自己那麼苦，不就是貪圖這些享受嗎？” “什麼？” “我覺得你說的那些所謂不幸的事情，充其量隻能算是不是‘幸運’的罷了，那些都算不上是壞，人生什麼的一般都是不好不壞的。
不好不壞的事情不是很普通嗎？你說的到底也不過是負負得正。
因為沒碰上好事就抱怨自己不幸，這不是很奇怪嗎？沒有什麼不好的事情啊。
”健次說道，“就算沒有人認可沒有人稱贊，把該做的事做好不就得了嗎？管别人說什麼。
你老婆也一樣，不管她怎麼對你，反正都賺錢讓她有飯吃，再多賺點錢供小孩上學，哪裡不行了？你不就隻是因為她給你擺臉色不讓你碰她，才鬧别扭耍脾氣的嗎？亞佐美她……”健次繼續說，“不過隻是讓你發洩欲求的工具罷了。
說什麼真心的什麼愛她，你這是在自欺欺人。
你不就隻是把你的欲求不滿射進她的兩腿間嗎？還裝什麼裝啊！如果你真的是認真的，真有那麼傷心難過那你幹嗎不幹脆自殺追随她去？你不會這麼做的。
如果你心裡非常慶幸死人不會告密，不會被人發現自己出軌了，不如直說了如何？” “我——死了更好嗎？” “誰知道。
不想死的話就繼續活着好了。
” “唉。
” “你至少比我聰明，比我了不起，比我有錢，老天不是已經對你挺好了嗎？” 健次說着站了起來。
“等一下。
”我攔住他。
“亞，亞佐美她是怎麼看我的？” “我不是說了，我不太了解亞佐美。
”健次拿起了桌子上的賬單，冷冷地說道，“倒是你，不是和她睡過那麼多次嗎？你自己不了解嗎？” 是啊，我不了解啊。
“唉，我是不了解。
不管是亞佐美，還是我老婆、兒子、下屬、上司，我通通都不了解。
” “不了解别人不是很正常嗎？”健次說。
“你連自己也不了解吧？！不要假裝了解。
我腦子不靈光，所以想至少了解下死人的事情，果然還是很難啊。
”健次按下要站起來的我，說，“這頓我請客，這點錢我還是有的。
” 之後，他留下了一句話：“還有，我不叫健次，叫健也。
”便轉身離去。
隻留下我，和映在玻璃上的山崎。
我不一樣。
” “不一樣嗎？” “完全不一樣。
都說了好幾次了，我是……” “認真——的嗎？” “嗯，沒錯，是認真的。
” “也就是說亞佐美也是喽？” “什麼？” 亞佐美。
“當然也是了。
” “你怎麼知道？” “不是，因為……” 一開始提出來的是亞佐美。
“她也……” “問題就在這裡。
你都沒想過，萬一亞佐美是騙男人的壞女人的話怎麼辦？” “沒想過。
因為想想就知道了，我又不是有錢人之類的，長得也不帥，隻是個邋遢的中年男人，她騙我又能得到什麼好處？雖然我和她往來，但是也沒把太多錢花在她身上，最多請她吃吃拉面而已。
” “我覺得沒有關系。
”健次說道。
“什麼沒有關系？” “你剛剛不是才說過人不是隻靠性欲活着的嗎？我也這麼認為，但是人也不都是愛錢的，物欲也是同樣的道理。
” “這麼說也沒錯。
” “也許亞佐美隻是覺得好玩呢？” “好玩？你說她是戲弄我嗎？” “也許是戲弄，也許是覺得這種關系很有意思。
” “不……” 她不是這種女人。
“亞佐美也是認真的。
” “哦？是嗎？那為什麼不離婚？與你讨厭的老婆離婚，和真心相愛的亞佐美結婚不就好了？” “哪有那麼簡單。
” “就算我這麼傻的人也明白不簡單。
” 這種小屁孩明白個什麼。
“我明白的，”健次重複道，“撫養費啦，打官司搶小孩的撫養權啦，麻煩事一大堆吧？還有很多要做決定的事情也很煩人的吧？還要考慮到面子問題什麼的。
你們這些大人啊……話說我也不算小孩了，這種事還是能想象得出的。
我爸媽也離婚了，所以對這種事我還是很清楚的，确實不簡單啊。
” “那……” “那什麼？要離婚也許确實很麻煩，但是你一直說認真的認真的，卻連這種事也說不出口？” “這種事——你是說離婚？” “不是。
就算你不自己提起來，對方也不提嗎？如果亞佐美也是認真的，她就不會提出要你離婚嗎？” “亞佐美她，是有自知之明的女人。
”我說。
健次突然“砰”的一聲拍了一下自己的膝蓋。
“什麼意思？” “什麼意思嗎？就是說她是有分寸的一個人。
” “開什麼玩笑？”健次說，“這隻是你的借口吧！有分寸？有分寸所以讓她隻做你情人就行了嗎？如果你說你覺得亞佐美是個厚顔無恥的女人，對她産生懷疑的話那倒還說得通。
如果感覺被騙的話再讨厭你老婆也不會離婚的吧。
但是你卻說自己是認真的，是真心愛着她的。
打算說一句我很震驚就混過去，談什麼愛着她？” “是，是覺得震驚啊，而且我和你是第一次見面。
” “在知道我知道你秘密之前你不是一直在裝嗎？裝出一副不知道的樣子，有什麼好裝的啊？” “搞，搞什麼啊！” “又說搞什麼？你一邊說着和她沒有關系，你什麼也不知道，一邊又對我這個初次見面的人說亞佐美的死你感到很震驚。
” “那又怎樣？” “一般人會對隻一起共事過三個月的派遣女員工直呼名字[在日本，一般是對關系親密的人不用姓氏來稱呼而是直接叫名字。
——譯者注]嗎？鹿島小姐去世了我真的很震驚啊——如果你這麼說的話，我可能會想：是嗎，這人沒隐瞞啊。
但是你卻說‘亞佐美的死我感到很震驚’。
亞佐美難道是你的所有物嗎？”健次說，“你那種說法好像養的寵物死了一樣。
最近不是常常有人因為寵物死了而哭天喊地的嗎？你倒是一邊說自己是認真的認真的，結果連葬禮也不來。
就算不來參加葬禮，你心裡也不該這麼平靜才對啊！” “我是不平靜啊，我是很難過啊！” “真的嗎？” “你——你知道個屁啊！”我吼道。
我的聲音回蕩在店裡，中年女性們望向這邊，學生們轉過身來。
顧不上那麼多了。
“我也很想哭啊，我也想放下工作到亞佐美身邊去啊。
但是，我這也是沒有辦法啊，我又有什麼辦法啊！” “為什麼沒辦法？” “因為……” 為什麼。
為什麼沒辦法？ “你從一開始就沒打算想辦法吧？根本沒想過什麼要離婚，要和亞佐美結婚吧？” “不是你說的那樣。
” 我想過。
雖然想過…… 雖然想是想過。
“你最多不過想想要是正好老婆死了就好了吧？碰到什麼事故突然死了那就輕松了，最多想過這種白日夢吧？妄想罷了。
你這也算認真的？” 是啊。
我也這麼想過，不知道想過多少次。
“聽你說話，我打聽不到半點兒關于亞佐美的東西。
每天都和她見面，睡都睡了好幾次，但是你對亞佐美根本就什麼也不知道。
隻會一個勁兒地說什麼真心愛着她啊這種肉麻話，說的不全都是你自己的事嗎？” 健次揚起下巴對着我。
“亞佐美在想些什麼，過得快不快樂，想做些什麼，從你說的話中什麼也聽不出來，隻知道你曾經和她睡過，亞佐美簡直就像你用來發洩欲望的充氣娃娃一樣。
這樣的話，你不如說說你們做的時候感覺如何，身體感受如何，怎麼做才會爽，發出什麼樣的叫床聲——這些床上的東西倒更值得一聽，這方面你比較懂吧？” 健次站起來。
“了不起了？問我懂個屁？沒錯，我是什麼都不懂，我隻知道你是個在公司裡被鄙視，在家裡被小看，整日抱怨自己活得好累、過得好苦、日子過不下去的可憐蟲。
” 這種人…… 連這種人…… 連這種人也要來笑話我嗎？ 沒工作、沒學曆、不思進取。
“我，我做了什麼？我，我什麼也沒做錯。
我有什麼不對！像你這種人憑什麼笑話我？像你這種人有什麼資格說我？像你這種……” 像你這種。
“因為我沒地位沒學曆？因為我沒禮貌？因為我不會說敬語？那當了什麼幹部當了什麼官的人是不是就能小瞧你了？有學曆的人就能笑話你了？” “不……” 不是！ 那些所謂的領導全都是一群烏合之衆，都是一群無能的笨蛋。
那些下屬也都根本派不上用場，就算學曆高，那些人也全部都隻不過是垃圾。
“那你為什麼要搞得自己這麼賤？” “說我賤？” “不就是犯賤嗎，你不是說自己什麼也沒做錯嗎？” “是沒做錯啊。
” 我沒有錯。
沒有不對。
我沒有被稱贊或貶低。
我沒有被感謝或責備，什麼都沒有。
“那麼就全是你身邊的人的不對了？” “是啊，就是，什麼都是……” “那你辭職不幹不就成了？反正公司那麼垃圾。
離婚不就成了？反正老婆那麼垃圾。
為什麼不那麼做？嫌麻煩？” “我不是說過……” 說過什麼？老是我說過我說過。
“我說過，這個社會——不是那麼簡單的。
活着不容易啊，有很多事不是你想怎樣就怎樣的。
不要以為看上去很有道理的東西到哪裡都能行得通，那就大錯特錯了。
” “我可沒說什麼道理不道理的。
你又厲害又聰明，你說的話不就是有道理的嗎？” “我……” 我說的。
“像你這種人能明白嗎？你能懂得我有多辛苦嗎？就算心裡再不願意也不能辭職啊，就算過得再累也不能離婚啊，就算咬着牙一忍再忍，就算快撐不下去了我也不能就丢下不管了啊！你他媽的懂嗎！？” “為什麼？” “所以我說了你這種人是不會明白的！” “既然如此……” ——不如去死吧。
健次說道。
“去死？” “是啊。
你不是說活着很痛苦，很難過，很失望，很受不了，不是說自己已經沒辦法了嗎？如果真的沒辦法了，那活着也沒意思了吧？” “這……” “所以就去死吧。
”健次說，“你不想死嗎？” “我……” 不想，大概。
“為什麼不想死？既然活着隻剩下痛苦，都走投無路了，為什麼不死？” “你以為死是那麼簡單的事嗎？” “你這個人啊，山崎先生，你所說的我也不是不懂，但是，沒有什麼沒辦法的事。
這世上，沒有所謂的沒辦法的事。
沒辦法辭職是因為你不想辭職，沒辦法離婚是因為你不想離婚，就這麼簡單。
” “你、你這是什麼話，你又怎麼明白？” “笨蛋都明白。
你好歹也在公司裡當一個部長吧，不是被人認可了嗎？” “被，被人認可……” 才怪。
“不是因為想更向上爬才這麼覺得嗎？也就是說——因為想得到更多人的認可想得到更多的稱贊卻得不到，所以才覺得痛苦吧？就是因為想得到老婆的好感，所以她對你擺臭臉你才覺得難過吧？不是這樣嗎？” “這……” “如果你今天回家，你老婆對你說‘歡迎回來’‘辛苦了’你會怎麼樣？她說一句‘一直以來是我不對，對不起’的話你怕是馬上就原諒她了吧？！雖然你嘴上總說她怎樣怎樣不好說有多讨厭她，不就是因為你想要自己的地位淩駕于她之上嗎？公司也一樣，如果明天到公司就被提拔晉升了你肯定很開心吧？馬上心情就變好了吧？如果下屬對你畢恭畢敬地拍馬屁你的氣就消了吧？就是因為想要别人捧你讨你開心所以才不能辭職不離婚嗎，說白了不就是這麼回事嗎？！” 不管有多痛苦…… “不管有多痛苦多難過，有飯吃就覺得好吃，有女人抱就覺得爽——其實你一直是抱着這種想法的吧？要是你想這些東西都沒有了，什麼都沒有了，會怎麼樣？” “我活着不是隻貪圖這種享受的東西……” “也許不是。
但要真是如你說的這樣，你應該不會覺得苦的。
你自己覺得自己那麼苦，不就是貪圖這些享受嗎？” “什麼？” “我覺得你說的那些所謂不幸的事情，充其量隻能算是不是‘幸運’的罷了，那些都算不上是壞，人生什麼的一般都是不好不壞的。
不好不壞的事情不是很普通嗎？你說的到底也不過是負負得正。
因為沒碰上好事就抱怨自己不幸，這不是很奇怪嗎？沒有什麼不好的事情啊。
”健次說道，“就算沒有人認可沒有人稱贊，把該做的事做好不就得了嗎？管别人說什麼。
你老婆也一樣，不管她怎麼對你，反正都賺錢讓她有飯吃，再多賺點錢供小孩上學，哪裡不行了？你不就隻是因為她給你擺臉色不讓你碰她，才鬧别扭耍脾氣的嗎？亞佐美她……”健次繼續說，“不過隻是讓你發洩欲求的工具罷了。
說什麼真心的什麼愛她，你這是在自欺欺人。
你不就隻是把你的欲求不滿射進她的兩腿間嗎？還裝什麼裝啊！如果你真的是認真的，真有那麼傷心難過那你幹嗎不幹脆自殺追随她去？你不會這麼做的。
如果你心裡非常慶幸死人不會告密，不會被人發現自己出軌了，不如直說了如何？” “我——死了更好嗎？” “誰知道。
不想死的話就繼續活着好了。
” “唉。
” “你至少比我聰明，比我了不起，比我有錢，老天不是已經對你挺好了嗎？” 健次說着站了起來。
“等一下。
”我攔住他。
“亞，亞佐美她是怎麼看我的？” “我不是說了，我不太了解亞佐美。
”健次拿起了桌子上的賬單，冷冷地說道，“倒是你，不是和她睡過那麼多次嗎？你自己不了解嗎？” 是啊，我不了解啊。
“唉，我是不了解。
不管是亞佐美，還是我老婆、兒子、下屬、上司，我通通都不了解。
” “不了解别人不是很正常嗎？”健次說。
“你連自己也不了解吧？！不要假裝了解。
我腦子不靈光，所以想至少了解下死人的事情，果然還是很難啊。
”健次按下要站起來的我，說，“這頓我請客，這點錢我還是有的。
” 之後，他留下了一句話：“還有，我不叫健次，叫健也。
”便轉身離去。
隻留下我，和映在玻璃上的山崎。
