第1節

麼要辭職。

     “眼睛。

    ”我想我是那麼回答的，“眼睛疲勞。

    這五年來，每天盯着電腦屏幕，我的眼睛已經壞了。

    ” “伊藤，你幾歲？” “二十八。

    ” 課長看着我，他的目光中夾雜着輕蔑與嘲笑，說我明明還很年輕嘛。

     “年紀輕輕就弄壞眼睛，你不同情我嗎？” 當時，我的視力以驚人的速度衰退，繼眼睛疲勞之後，是慢性肩膀酸痛。

    此外，背部還會感到莫名的疼痛，光是盯着屏幕就覺得渾身發冷。

     “都是因為叫電磁波的玩意兒。

    ”我說明原因，課長還是臭着一張臉。

    快三十歲的人了，連下一份工作也沒着落就職辭，在搞什麼鬼啊？課長一臉不悅，大概不能理解我為什麼要辭職。

    我不知道為什麼會想起那時的情景，當時的不愉快和這個陌生的房間毫無關聯。

     玄關處發出敲門聲。

    我一想要起身，右腳就發疼，膝蓋一帶有撞傷的痕迹，大概是從警車上跳車時弄傷的吧。

     敲門聲沒有停止的迹象，我隻好摸摸鼻子往玄關走去。

    這裡究竟是哪裡？我應該已經逃出來了呀。

     這是一間套房，十二平方米左右大小，地毯上沒有布滿灰塵或發絲，感覺很幹淨。

    房間和廚房之間隔着一道門，廚房再過去才是玄關，泥地的玄關和房間之間幾乎沒有落差，在如此不自然的玄關處（注：日式房屋的玄關和屋内會有落差，所以請人進屋在日語中是說“請上來”。

    ）放着的一雙籃球鞋，是我用最後一份薪水買的。

    鞋尖乖乖地朝着大門方向，但我不記得自己曾經将鞋擺好。