兄弟

我小時候住過的打金街，是川西大糧倉向東向南的必經之路。

    薄霧彌漫的清晨，轟隆隆常會跑過一隊隊望不到頭的軍車，上面運的是一袋袋白花花的大米，因為，南邊那個兄弟國家實在太餓了。

    我還記得幾年後，轟隆隆的軍車運的不再是一袋袋白花花的大米，而是一張張朝氣蓬勃的臉，唱着嘹亮的歌，這是因為，南邊的兄弟吃飽了後，就開始搶地盤了。

    長大一點後我知道，那一張張朝氣蓬勃的臉在前線沖啊沖，被我國制造的56式沖鋒槍射中，倒在敵軍防禦工事的沙包上，臨死之前他們會發現，那些沙包其實是當年送過去還沒吃完的大米。

     那場戰争過去後差不多五十年，有天晚上我跟同事歐榮承在羊市街一家酒吧裡遇到一個中年人，他隻有七根手指。

    他說，當年他跟最好的一個戰友沖啊沖，一顆榴彈炸開，忽然戰友就不見了。

    他找不到戰友的骨頭，隻有把不知是敵是我的骨頭斂起、火化，裝在一個壇子裡。

    那時部隊提倡學文化，戰士們大多練習同樣一手仿宋體，他冒充戰友給河南老家寫了整整一年的信。

    直到退伍時，他才抱着那個壇子去了河南，進院就跪下，說：從今以後我就是你們的兒子了？？這個中年人其實就是酒吧的老闆，他一直低頭說着這些事，和兩國修好重開邊關的那些事，燈光忽明忽暗，辨認不出是哭還是笑。

    他最後說：我對世界的看法變了，我再也不相信那些騙子了。

     我這一代中國孩子有着最殘忍的青春，是因為我們經曆了世上最複雜的愛國主義教育，我們揮舞過小拳頭聲援南邊的兄弟，也給正跟它開戰的我軍将士寫過感人至深的慰問信；上半年還從碗裡分出米飯給老朋友，下半年就目睹一張張朝氣蓬勃的臉沖啊沖，倒在異國的泥土裡。

    經曆了這些事，愛國主義不再是恒定的價值觀，而是變幻莫測的懸念片，我們觀察四周，不知孰敵孰友，孰友孰敵，一切跟着元首的表情走？？等慢慢長大才明白，其實沒有背叛我們的兄弟，我們才是自己最大的騙子，一切