第二章

關燈
也不放過。

     他另一個習慣是在嘴裡叼著煙,然後告訴打算抽煙的客人—— 「先生,我們這裡禁煙。

    」 「但是你——」 「隻是叼著。

    」他會露出潔白的牙齒,咬著那根沒有點著的煙,笑得有點恐怖的補充,「我在戒煙。

    」 然後打算抽煙的客人會自動放棄,她覺得一個原因是他的笑容,另一個原因是他像熊一樣的體格。

     原本她以為那隻是他想出來的禁煙方法,後來才發現他是真的在戒煙,因為他老是在瞄打火機,然後她才想起他的确說過他正在戒煙:在那之後,她總是看到打火機就收到抽屜裡。

     他也喜歡看人,和她一樣,隻是他比她更加不著痕迹,也看得更加仔細。

     店裡有人的時候,他看店裡的人,店裡沒人的時候,他看街上的人:有些時候,當他以為她沒發現的時候,他會看她,就像她看他一樣。

     她不曉得他看出了什麼所以然來了沒有,但她對他倒是有了暫時的結論。

     他,不是流浪漢、不是瘋子,隻是一個正在戒煙、喜愛料理的…… 奇怪的大胡子男人! 這想法讓她不自覺地彎起嘴角,然後按錯了計算機上的鍵。

     歎了口氣,她消除掉算錯的數字,重新敲打著計算機,核對著這個月的支出。

     「歡迎光臨。

    」 一位客人推門而入,點了巴西咖啡,自行找了位子坐下。

     他舀了兩匙咖啡豆,磨碎後倒進玻璃器裡。

     水滾了,沿著玻璃管上升到粉末處,他攪拌了一下,混合水和咖啡,動作相當熟練。

     确定他能應付,白雲繼續低頭算帳,過了一會兒,一盤小披薩突然出現眼前。

     「吃吃看。

    」他看著她說,「我試做的。

    」 她看了他一眼,才伸手拿起一片,咬了一口。

     「怎麼樣?」 「還不錯。

    」 他笑了,叼在嘴角的煙微微揚起。

     他總是問同樣的問題,她總是回答相同的話,然後第二天那道菜就會出現在店裡。

     一杯不加糖的咖啡送到她眼前,她很習慣的接過手,搭配著那香濃的披薩,重新将注意力集中到帳簿上。

     他站在一旁擦著杯子,偶爾幫人結帳,遇見熟客時,白雲才會擡頭和對方打打招呼聊個幾句。

     午後的時光通常是最優聞的,他來了之後,她變得清閑起來。

     記完了帳,她掏出租來的小說翻閱,他則翻看著報紙和商業雜志。

     時間就這樣悄悄流逝,直到晚間用餐時間,兩人再度忙碌起來,跟著八、九點後,才會變得較為輕松,三三兩兩的客人會進來點杯咖啡,有人看書、有人聊天,一直到淩晨一點。

     打烊後他會整理店裡,她則結算收銀機内的錢。

     收拾好店裡後,他會看著她上車,才拉下鐵門。

     一天,就這樣過去。

     幾年來,她第一次覺得可以稍稍喘口氣。

     開車回家後,她甚至還有力氣躺在浴缸裡泡個熱水澡,而不是昏昏欲睡的匆匆洗個澡後,連頭發都沒吹乾就直接倒在床上睡死過去。

     洗完臉時,她忍不住盯著鏡中的自己。

     不知道他是怎麼看她的? 她知道自己的長相沒有羅蘭嬌豔,沒有阿芳可愛,沒有侬侬甜美,也沒有葳葳那種冷冷的帥氣。

     從高中時,她就一直是她們五個人之中,外表最平凡,個性也最沒特色的一個,她始終是最不顯眼的那位,人們總是先看到其他四個,然後才會發現她的存在。

     老實說,這樣也沒有什麼不好,因為那讓她多了很多機會去觀察别人,而且學到了很多,也看清了不少事。

     她喜歡看人,所以後來才開了咖啡店…… 伸手觸摸鏡子裡自己的臉,她微側著頭,打量著。

     這是第一次,有人和她有同樣的習慣。

     他看到了什麼呢? 在他眼裡,她是什麼樣子的? 咖啡店女老闆?三十歲的單身女人?長相平凡無奇的女子? 自嘲的牽動嘴角,白雲拿著毛巾邊擦著頭發邊轉身走出浴室。

     上了樓,她盤腿坐在梳妝台前吹乾了頭發,才關掉大燈,打開小燈,拿起白天沒看完的小說躺進溫暖的床被,調整了一個舒服的位置,繼續閱讀剩下的章節,直到睡去。