第十六章
關燈
小
中
大
床上去伺候他起床，發覺床上空了，搶出門去看。
他撲倒在土坑邊上，人已經僵硬了。
到第六年頭上，渠道挖成時，老爺子身子骨也遠不如以往了。
氣喘和風濕使他一冬一春都出不了門。
嚴重的腰肌勞損，使他不得不靠一件鋼的馬甲來支撐上身。
在生上火的屋裡，他還得穿上皮褲筒子，在白木圈椅裡再墊上狗皮褥墊。
那是謝平用黃狗皮。
黑狗皮、灰狗皮、白狗皮給他拼起來的。
其中那隻黑狗，還是謝平親手用木棍打問了，吊在機井邊那棵楊樹上剝的。
老爺子不再去場部開會，已然受不了那一百七十公裡的颠了。
開會的差使便交給了淡見三。
全分場的會也挪到老爺子家窗前的那片空地上開。
福海縣來放電影，銀幕就往那青皮楊樹上一釘。
正對着老爺子大客房的窗戶，這樣，老爺子坐在屋裡，也能向大夥發表講話，也能看他愛看的影戲。
到後來，他把分場裡大部分的事都交給了淡見三、于書田和謝平。
惟有一件，他老抓在自己手裡，那就是每天晚間的幹部碰頭會。
開會的地點就在他家的大客房。
班組長以上幹部全得參加。
什麼事都議，都在他跟前定。
名副其實的一攬子會。
他煮奶茶給大夥兒喝。
（别人喝的擱鹽，他喝的不擱鹽。
）還讓桂榮炒椒鹽的葵花子給大家嗑。
近兩年又興開推牌九。
三十七塊五一副的塑膠麻将牌，是淡見三替他從福海縣衛生局後身大筒子巷集市一個私人手上買來的，逢年過節，沒得說的，他是照例要把班組長以上幹部都叫家來喝一通。
平日呢，每個月，也總要找那麼一兩個由頭，請些人蔔家來喝。
還是煮一鍋手抓羊肉。
篩上滿杯的害藏白酒。
（這酒直接從場部加工廠釀酒分廠酒窖裡，用木桶灌來。
）他已經喝不多了。
桂榮也不許他多喝。
他隻是要這點熱鬧。
隻是坐一邊，穿着桂榮給他用土毛線織的厚毛衣，外邊再加件黑粗呢制服，捧着他那小桶似的大白瓷茶缸，瞅着他的那些個班組長在自己跟前鬥嘴逗樂，他心裡痛快。
奇怪的是，他并不顯老。
頭上的白發還是恁多。
要知道，他的頭發起他三十歲在部隊上當營長時。
就開始花搭着白開了。
那時叫他“少白頭”。
桂榮長大，從舅娘手裡接過全攤家務之後，幾間屋全變了樣。
幹淨了不說；也沒添多少東西，但怎麼瞧着怎麼舒服，确實的像那麼回子事了。
謝平呢，習慣了桑那高地的風，習慣了桑那高地的太陽，（他曬得多黑啊！）習慣了長在砂礫縫中那些堅硬的草，習慣了老爺子家那隻被煤煙熏得恁黑的炖雞的陶罐，習慣了閑下來，在老爺子家門前的木台階欄杆上靜靜地一坐半天：啥也不想，啥也不做，一隻腳跷在欄杆上，手裡抓着根柔柔的馬鞭，眯細着眼，去看淨藍淨藍的遠天，這一刻，啥都沒有，又啥都有。
那種寂靜。
那種悠遠。
那種廣大。
那種永恒。
那種原始，那種粗擴，那種記憶和遺忘……沒有人再給他寫信。
他也不給任何人寫信。
除了媽媽。
駱駝圈子再沒有第二個上海人。
從到駱駝圈子後的第二天，他就下決心忘掉自己是上海人。
一過十三年；他已經不會說上海話了。
舌頭硬了。
即便在夢中，跟人吵架，他說的也是那種在農場通用的河南官話。
他常常想，我終于在駱駝圈子戳住了，待下來了，這就是我的勝利。
這些年裡，他到場部去過一次。
那是有人跌跌撞撞來報信兒，說，場部的學生和機修連。
加工廠的工人“造反”。
把場首長全圈起來，關在子女校菜窖裡了……都吵着向他們要經費，要他們承認他們成）的“造反團”。
開始不同意，說兵團沒發這樣的文件。
踢了兩腳。
雖然兵團還是沒下文件，卻同意了一也有繼續公開堅持不同意的，那實在是少數。
隻好繼續把他們關到菜窖裡，還要讓他們靠邊站。
駱駝圈子有新生員。
上邊有規定，這樣的單位不許開展“四大”。
老爺子計淡見三和于書田把倉庫裡五支步槍取了出來，讓轉業戰士輪流值班背着槍巡邏。
最遠的一個崗哨放到一公裡外的紮紮木台高包蔔。
不許外人闖駱駝圈子。
這情勢，叫謝平急煞。
他這些年一直想：場裡的須導慢慢地冷靜些了，會覺得當時給他的處分太重。
他們會念及他當時的年輕幼稚，念及他當時的熱情，重新讨論這個處分。
老爺子和趙隊長也常這麼安慰他。
趙隊長也常說，你跟我不一樣。
你到底怎麼着了他們？沒有呀！等他們覺得把你治老實了，他們會重新來處理你的問題的。
謝平想想，也是的。
我沒怎麼着呀！所以，總懷着一種隐隐約約的期望，在等待着。
現在這些領導靠邊了，誰來給他重作處理。
重新考慮他的黨籍問題？新人掌權，他們了解情況嗎？從不了解到了解，又要一拖多少年。
他已經拖不起了。
電三十出頭了！他得去找那些老領導，就這樣，他到了場部。
謝平到場部。
兩派已經打得很厲害。
一派退到羊馬河這頭。
死守場部的一派便炸斷了河＿上木石壘的大橋、謝平也進不了場部。
後來他幫着河這頭的一派到駱駝圈子附近的二台子林場找來五卡車木料，把炸斷的一截架起來。
這一
他撲倒在土坑邊上，人已經僵硬了。
到第六年頭上，渠道挖成時，老爺子身子骨也遠不如以往了。
氣喘和風濕使他一冬一春都出不了門。
嚴重的腰肌勞損，使他不得不靠一件鋼的馬甲來支撐上身。
在生上火的屋裡，他還得穿上皮褲筒子，在白木圈椅裡再墊上狗皮褥墊。
那是謝平用黃狗皮。
黑狗皮、灰狗皮、白狗皮給他拼起來的。
其中那隻黑狗，還是謝平親手用木棍打問了，吊在機井邊那棵楊樹上剝的。
老爺子不再去場部開會，已然受不了那一百七十公裡的颠了。
開會的差使便交給了淡見三。
全分場的會也挪到老爺子家窗前的那片空地上開。
福海縣來放電影，銀幕就往那青皮楊樹上一釘。
正對着老爺子大客房的窗戶，這樣，老爺子坐在屋裡，也能向大夥發表講話，也能看他愛看的影戲。
到後來，他把分場裡大部分的事都交給了淡見三、于書田和謝平。
惟有一件，他老抓在自己手裡，那就是每天晚間的幹部碰頭會。
開會的地點就在他家的大客房。
班組長以上幹部全得參加。
什麼事都議，都在他跟前定。
名副其實的一攬子會。
他煮奶茶給大夥兒喝。
（别人喝的擱鹽，他喝的不擱鹽。
）還讓桂榮炒椒鹽的葵花子給大家嗑。
近兩年又興開推牌九。
三十七塊五一副的塑膠麻将牌，是淡見三替他從福海縣衛生局後身大筒子巷集市一個私人手上買來的，逢年過節，沒得說的，他是照例要把班組長以上幹部都叫家來喝一通。
平日呢，每個月，也總要找那麼一兩個由頭，請些人蔔家來喝。
還是煮一鍋手抓羊肉。
篩上滿杯的害藏白酒。
（這酒直接從場部加工廠釀酒分廠酒窖裡，用木桶灌來。
）他已經喝不多了。
桂榮也不許他多喝。
他隻是要這點熱鬧。
隻是坐一邊，穿着桂榮給他用土毛線織的厚毛衣，外邊再加件黑粗呢制服，捧着他那小桶似的大白瓷茶缸，瞅着他的那些個班組長在自己跟前鬥嘴逗樂，他心裡痛快。
奇怪的是，他并不顯老。
頭上的白發還是恁多。
要知道，他的頭發起他三十歲在部隊上當營長時。
就開始花搭着白開了。
那時叫他“少白頭”。
桂榮長大，從舅娘手裡接過全攤家務之後，幾間屋全變了樣。
幹淨了不說；也沒添多少東西，但怎麼瞧着怎麼舒服，确實的像那麼回子事了。
謝平呢，習慣了桑那高地的風，習慣了桑那高地的太陽，（他曬得多黑啊！）習慣了長在砂礫縫中那些堅硬的草，習慣了老爺子家那隻被煤煙熏得恁黑的炖雞的陶罐，習慣了閑下來，在老爺子家門前的木台階欄杆上靜靜地一坐半天：啥也不想，啥也不做，一隻腳跷在欄杆上，手裡抓着根柔柔的馬鞭，眯細着眼，去看淨藍淨藍的遠天，這一刻，啥都沒有，又啥都有。
那種寂靜。
那種悠遠。
那種廣大。
那種永恒。
那種原始，那種粗擴，那種記憶和遺忘……沒有人再給他寫信。
他也不給任何人寫信。
除了媽媽。
駱駝圈子再沒有第二個上海人。
從到駱駝圈子後的第二天，他就下決心忘掉自己是上海人。
一過十三年；他已經不會說上海話了。
舌頭硬了。
即便在夢中，跟人吵架，他說的也是那種在農場通用的河南官話。
他常常想，我終于在駱駝圈子戳住了，待下來了，這就是我的勝利。
這些年裡，他到場部去過一次。
那是有人跌跌撞撞來報信兒，說，場部的學生和機修連。
加工廠的工人“造反”。
把場首長全圈起來，關在子女校菜窖裡了……都吵着向他們要經費，要他們承認他們成）的“造反團”。
開始不同意，說兵團沒發這樣的文件。
踢了兩腳。
雖然兵團還是沒下文件，卻同意了一也有繼續公開堅持不同意的，那實在是少數。
隻好繼續把他們關到菜窖裡，還要讓他們靠邊站。
駱駝圈子有新生員。
上邊有規定，這樣的單位不許開展“四大”。
老爺子計淡見三和于書田把倉庫裡五支步槍取了出來，讓轉業戰士輪流值班背着槍巡邏。
最遠的一個崗哨放到一公裡外的紮紮木台高包蔔。
不許外人闖駱駝圈子。
這情勢，叫謝平急煞。
他這些年一直想：場裡的須導慢慢地冷靜些了，會覺得當時給他的處分太重。
他們會念及他當時的年輕幼稚，念及他當時的熱情，重新讨論這個處分。
老爺子和趙隊長也常這麼安慰他。
趙隊長也常說，你跟我不一樣。
你到底怎麼着了他們？沒有呀！等他們覺得把你治老實了，他們會重新來處理你的問題的。
謝平想想，也是的。
我沒怎麼着呀！所以，總懷着一種隐隐約約的期望，在等待着。
現在這些領導靠邊了，誰來給他重作處理。
重新考慮他的黨籍問題？新人掌權，他們了解情況嗎？從不了解到了解，又要一拖多少年。
他已經拖不起了。
電三十出頭了！他得去找那些老領導，就這樣，他到了場部。
謝平到場部。
兩派已經打得很厲害。
一派退到羊馬河這頭。
死守場部的一派便炸斷了河＿上木石壘的大橋、謝平也進不了場部。
後來他幫着河這頭的一派到駱駝圈子附近的二台子林場找來五卡車木料，把炸斷的一截架起來。
這一