第十二節
關燈
小
中
大
“沒事了。
”父親爬起來試着活動手腳。
“你有事我就斃了這匹馬！” “說氣話。
斃了我還怎麼走？” “不斃今天也不走了。
” “我沒事了。
今天還得走。
， “沒事也不能走。
今天不吉利。
” “又迷信了不是？” “早晨我說不吉利，你不信，發脾氣不叫我講完話。
怎麼樣？換一個人跟你，這次你也完蛋了。
還虧了是我跟你！” “這是碰巧了。
”父親堅持說，“它從晉察冀跟我到延安，又跟我來這裡……” “對，政委，在内地可以，在草原就不行，它是颠馬。
”常發不無得意地說，“草原上的事你不懂，你就立該聽我的。
颠馬，省下一雙鞋，颠碎一頂帽子。
” 于是，常發叔給我的父親上了一課：草原上，馬分為三種。
颠馬最沒法騎。
還有一種馬叫蹦子。
爆發力強，善跳躍，善跑。
騎兵多選這種馬，可以跨越障礙，可以沖刺。
但是跑遠路不行，跑遠路要累死。
好馬是走馬。
一天能走五百裡就算快馬。
最好的能走一千裡。
世人所言千裡馬都是走馬，放開四蹄越走越快，肚皮近地，兩條前腿簡直像從耳朵根那裡邁出來，從側面望去，不見頭隻見腿。
常發叔講到這裡，給我的父親表演了兩個節目。
他一聲唿哨，那匹火炭一般的馬立刻朝他跑來。
常發兩手剛沾馬鞍前轎，馬已放開四蹄急竄出一裡地。
常發直到這時才完成騙腿上馬的動作。
“這是馴出來的。
”常發兜馬回來說：“當土匪馴不出馬鞍前轎就别到草原上混。
一隻腳認住镫就是一鞭子，手扶馬鞍前轎，一鞭後騙腿上馬，馬巳竄出一裡地。
就為了一個快。
馴久了，隻要手一扶馬鞍前轎，馬就會竄出去。
等你騙腿上馬時，準定竄出了一裡地！”常發講到這裡，從皮囊裡傾出半碗酒，放在馬屁股上，繞着次的父親走馬一圈，碗居然不曾落下馬屁股。
“穩不穩？這就是走馬！”常發臉上容光煥發，“别看跑馬場裡的馬，跑幾十裡争第一可以，在草原上兩天就得累死。
我這馬日行八百裡很輕松。
你把雜技團的馬拉到草原來試試！那些娘兒們還騎光背馬呢，在草原上走一天屁股就得爛，爛得沒法操！”常發為自己最後這句粗魯的話發出一串開心得意的哈哈大笑。
14 我的父親便聽信了常發叔，由他另選“吉日”出發。
常發選吉日并不
”父親爬起來試着活動手腳。
“你有事我就斃了這匹馬！” “說氣話。
斃了我還怎麼走？” “不斃今天也不走了。
” “我沒事了。
今天還得走。
， “沒事也不能走。
今天不吉利。
” “又迷信了不是？” “早晨我說不吉利，你不信，發脾氣不叫我講完話。
怎麼樣？換一個人跟你，這次你也完蛋了。
還虧了是我跟你！” “這是碰巧了。
”父親堅持說，“它從晉察冀跟我到延安，又跟我來這裡……” “對，政委，在内地可以，在草原就不行，它是颠馬。
”常發不無得意地說，“草原上的事你不懂，你就立該聽我的。
颠馬，省下一雙鞋，颠碎一頂帽子。
” 于是，常發叔給我的父親上了一課：草原上，馬分為三種。
颠馬最沒法騎。
還有一種馬叫蹦子。
爆發力強，善跳躍，善跑。
騎兵多選這種馬，可以跨越障礙，可以沖刺。
但是跑遠路不行，跑遠路要累死。
好馬是走馬。
一天能走五百裡就算快馬。
最好的能走一千裡。
世人所言千裡馬都是走馬，放開四蹄越走越快，肚皮近地，兩條前腿簡直像從耳朵根那裡邁出來，從側面望去，不見頭隻見腿。
常發叔講到這裡，給我的父親表演了兩個節目。
他一聲唿哨，那匹火炭一般的馬立刻朝他跑來。
常發兩手剛沾馬鞍前轎，馬已放開四蹄急竄出一裡地。
常發直到這時才完成騙腿上馬的動作。
“這是馴出來的。
”常發兜馬回來說：“當土匪馴不出馬鞍前轎就别到草原上混。
一隻腳認住镫就是一鞭子，手扶馬鞍前轎，一鞭後騙腿上馬，馬巳竄出一裡地。
就為了一個快。
馴久了，隻要手一扶馬鞍前轎，馬就會竄出去。
等你騙腿上馬時，準定竄出了一裡地！”常發講到這裡，從皮囊裡傾出半碗酒，放在馬屁股上，繞着次的父親走馬一圈，碗居然不曾落下馬屁股。
“穩不穩？這就是走馬！”常發臉上容光煥發，“别看跑馬場裡的馬，跑幾十裡争第一可以，在草原上兩天就得累死。
我這馬日行八百裡很輕松。
你把雜技團的馬拉到草原來試試！那些娘兒們還騎光背馬呢，在草原上走一天屁股就得爛，爛得沒法操！”常發為自己最後這句粗魯的話發出一串開心得意的哈哈大笑。
14 我的父親便聽信了常發叔，由他另選“吉日”出發。
常發選吉日并不
