第一章
關燈
小
中
大
的？害我從小到大不知忍受多少嘲笑。
哼，那個臭老頭，總有一天我要報複——」 拉拉雜雜一大串後，少年終于成功逼問出少女的芳名。
她叫莫語涵，父親早逝，母親又忙于工作，趁着暑假将她送來鄉下與年邁的外公同住。
「原來是莫爺爺的外孫女啊。
」提起獨居于鎮上最偏僻處的老人，溫泉墨湛的眼閃閃發光，「莫爺爺很厲害哦，鎮上沒有人比他更會釀酒了。
他釀的酒可是一絕，鎮上隻要有女孩出生，他都會為她們釀一壇『女兒紅』，等她們長大後，她們的父母會在送女兒出嫁那天開這壇酒來喝——這已經成了我們這個鎮的習俗了。
對了。
妳見過莫爺爺釀酒嗎？他一定也為妳釀了一壇吧。
」 「我沒見過外公釀酒，我想他也沒特别為我釀。
」對溫泉的詢問，莫語涵淡冷地回答，「他說他後悔生了我媽這個女兒，也不喜歡我。
」 「嗄？」溫泉一愣，沒想到衆人眼中慈祥和藹的老人，對自己的外孫女竟如此嚴苛。
「我想……他隻是一時氣話吧。
」 鎮上人皆知，莫爺爺的女兒年方十八便和一個跑船的男人私奔了，氣得他當場宣布與女兒斷絕關系，從此不許女兒再進家門。
「我想他一定很想跟妳媽和好的，否則這次也不會讓妳回來住了。
」溫泉溫聲道，「他啊，隻是一張老臉拉不下來啦，不然也不會把妳回來的消息瞞得那麼緊，可能怕鎮上人笑他吧。
」 「是嗎？」對他的猜測，莫語涵不置可否。
他深深望她，「妳不會恨他吧？」 她聳聳肩。
「要不要談談妳爸媽？他們是什麼樣的人？」 「沒什麼好說的。
我爸在我很小的時候就死了，我媽是個很普通的女人。
」 「她一定很漂亮。
」溫泉微微笑，眸光溫暖，「我爸說過，當年莫爺爺的女兒可是鎮上第一大美人，就連他也偷偷暗戀過她呢。
」 「你爸告訴你這些？」她揚眉。
難以理解一個大男人會跟兒子吐露自己年少時的青澀心事。
「對啊，妳不知道我老爸當年多遜！接連被好幾個女生給甩了，我都不曉得他是怎麼追到我老媽的，我妹常說這其中一定有問題。
」 「你還有個妹妹？」 「嗯，她叫溫紅，我們都叫她『小紅豆」，因為她超愛吃紅豆餅的。
她啊，可是個鬼靈精呢。
總是有一些奇奇怪怪的想法，讓人哭笑不得，誰都拿她沒辦法。
改天介紹給妳認識。
」提起寶貝妹妹，溫泉嘴角一扯，拉開一個大大的、比陽光還燦爛幾分的笑容。
那樣的笑容令莫語涵炫目，不覺瞇起眼。
在看着他的時候，她經常必須瞇起眼，因為他總是那麼開心、那麼熱烈，笑得像全世界的陽光都集中在他身上。
鄉下孩子都這麼笑嗎？她有些好奇，因為不曾在台北看過這樣的笑容。
她的母親、她的同學、那些嫉妒她美貌的女孩，以及巴望着能得她青睐的男孩——她從不曾在任何人臉上見到——他一樣燦爛的笑容。
那是一種無心機的、溫煦的、像夏日午後陽光的笑容，能讓人松弛一身緊繃的神經，甚至懶洋洋地想打起瞌睡的笑容。
他為什麼能這樣笑？有時候，她真的很想知道為什麼。
也許因為如此，她才縱容他總是纏在她身邊、縱容他天剛亮便來找她，由他帶着自己四處遊山玩水。
她不喜歡腳踏車後座，讨厭那颠簸不适的感覺，可整個暑假，她幾乎日日與他共乘一輛腳踏車，讓凹凸不平的路面折磨自己柔軟的臀部。
她是白癡。
她總要在心底如此自嘲，可不知怎地，每回見他站在門前朝她招手，她還是乖乖跳上那輛号稱擁有十二段變速的越野腳踏車。
他載着她上山，漫步于森林間的羊腸小徑，擡頭看天、看雲、看遠方起伏的山巒，看篩落葉隙的陽光。
他載着她下海，優遊于綠海清波中，閉眸聽風、聽潮、聽岸邊孩子嬉笑怒罵，聽自然萬物竊竊私語。
他還帶她去溯溪，走訪那條穿越小鎮的清澈溪流，踩過一顆顆大大小小的石頭，尋芳探幽。
他教她釣魚、烤魚、挖土窯烘蕃薯，拿削過的竹筒焖飯吃。
他領着她玩遍城市孩子料想不到的活動，某一天，甚至在征求莫爺爺的同意後，拉着她上山露營—— 「妳試過躺在野外看星星嗎？」他問她，說話的神态就好象那是人生最美的體驗，「四周是蟲鳴水聲，天上的星星月亮近得
哼，那個臭老頭，總有一天我要報複——」 拉拉雜雜一大串後，少年終于成功逼問出少女的芳名。
她叫莫語涵，父親早逝，母親又忙于工作，趁着暑假将她送來鄉下與年邁的外公同住。
「原來是莫爺爺的外孫女啊。
」提起獨居于鎮上最偏僻處的老人，溫泉墨湛的眼閃閃發光，「莫爺爺很厲害哦，鎮上沒有人比他更會釀酒了。
他釀的酒可是一絕，鎮上隻要有女孩出生，他都會為她們釀一壇『女兒紅』，等她們長大後，她們的父母會在送女兒出嫁那天開這壇酒來喝——這已經成了我們這個鎮的習俗了。
對了。
妳見過莫爺爺釀酒嗎？他一定也為妳釀了一壇吧。
」 「我沒見過外公釀酒，我想他也沒特别為我釀。
」對溫泉的詢問，莫語涵淡冷地回答，「他說他後悔生了我媽這個女兒，也不喜歡我。
」 「嗄？」溫泉一愣，沒想到衆人眼中慈祥和藹的老人，對自己的外孫女竟如此嚴苛。
「我想……他隻是一時氣話吧。
」 鎮上人皆知，莫爺爺的女兒年方十八便和一個跑船的男人私奔了，氣得他當場宣布與女兒斷絕關系，從此不許女兒再進家門。
「我想他一定很想跟妳媽和好的，否則這次也不會讓妳回來住了。
」溫泉溫聲道，「他啊，隻是一張老臉拉不下來啦，不然也不會把妳回來的消息瞞得那麼緊，可能怕鎮上人笑他吧。
」 「是嗎？」對他的猜測，莫語涵不置可否。
他深深望她，「妳不會恨他吧？」 她聳聳肩。
「要不要談談妳爸媽？他們是什麼樣的人？」 「沒什麼好說的。
我爸在我很小的時候就死了，我媽是個很普通的女人。
」 「她一定很漂亮。
」溫泉微微笑，眸光溫暖，「我爸說過，當年莫爺爺的女兒可是鎮上第一大美人，就連他也偷偷暗戀過她呢。
」 「你爸告訴你這些？」她揚眉。
難以理解一個大男人會跟兒子吐露自己年少時的青澀心事。
「對啊，妳不知道我老爸當年多遜！接連被好幾個女生給甩了，我都不曉得他是怎麼追到我老媽的，我妹常說這其中一定有問題。
」 「你還有個妹妹？」 「嗯，她叫溫紅，我們都叫她『小紅豆」，因為她超愛吃紅豆餅的。
她啊，可是個鬼靈精呢。
總是有一些奇奇怪怪的想法，讓人哭笑不得，誰都拿她沒辦法。
改天介紹給妳認識。
」提起寶貝妹妹，溫泉嘴角一扯，拉開一個大大的、比陽光還燦爛幾分的笑容。
那樣的笑容令莫語涵炫目，不覺瞇起眼。
在看着他的時候，她經常必須瞇起眼，因為他總是那麼開心、那麼熱烈，笑得像全世界的陽光都集中在他身上。
鄉下孩子都這麼笑嗎？她有些好奇，因為不曾在台北看過這樣的笑容。
她的母親、她的同學、那些嫉妒她美貌的女孩，以及巴望着能得她青睐的男孩——她從不曾在任何人臉上見到——他一樣燦爛的笑容。
那是一種無心機的、溫煦的、像夏日午後陽光的笑容，能讓人松弛一身緊繃的神經，甚至懶洋洋地想打起瞌睡的笑容。
他為什麼能這樣笑？有時候，她真的很想知道為什麼。
也許因為如此，她才縱容他總是纏在她身邊、縱容他天剛亮便來找她，由他帶着自己四處遊山玩水。
她不喜歡腳踏車後座，讨厭那颠簸不适的感覺，可整個暑假，她幾乎日日與他共乘一輛腳踏車，讓凹凸不平的路面折磨自己柔軟的臀部。
她是白癡。
她總要在心底如此自嘲，可不知怎地，每回見他站在門前朝她招手，她還是乖乖跳上那輛号稱擁有十二段變速的越野腳踏車。
他載着她上山，漫步于森林間的羊腸小徑，擡頭看天、看雲、看遠方起伏的山巒，看篩落葉隙的陽光。
他載着她下海，優遊于綠海清波中，閉眸聽風、聽潮、聽岸邊孩子嬉笑怒罵，聽自然萬物竊竊私語。
他還帶她去溯溪，走訪那條穿越小鎮的清澈溪流，踩過一顆顆大大小小的石頭，尋芳探幽。
他教她釣魚、烤魚、挖土窯烘蕃薯，拿削過的竹筒焖飯吃。
他領着她玩遍城市孩子料想不到的活動，某一天，甚至在征求莫爺爺的同意後，拉着她上山露營—— 「妳試過躺在野外看星星嗎？」他問她，說話的神态就好象那是人生最美的體驗，「四周是蟲鳴水聲，天上的星星月亮近得