色盲

關燈
似的震撼中,林白霜的肩膀碰着了一些溫暖柔軟的東西,同時有一股醉人的異香鑽進了他的鼻孔。

    似乎這香味壓迫着他的肺葉,他用力吸了一下。

    他忍不住斜過眼去看,恰好和那一對有精神的圓而小的眼睛相接觸。

    李蕙芳正在用心地瞧他! “密司李常常出來逛麼?” 林白霜很不自然的說,企圖解除這異樣的帶些窒息性的沉默。

    和青年女子獨對,而且在一個汽車裡,這在他還是第一次,雖然不至于手足無措,确有幾分彷徨無主了。

    然而李蕙芳是揚揚自若。

    她笑了一笑說: “林先生學校裡的功課不忙麼?” “不忙,一星期三次課,有時一次也沒有。

    ” “聽筠秋說,去年你在武漢教書的時候,很忙。

    ” “那是情形不同。

    這裡是教員多,學生少,并且學生又常常放教員的假。

    譬如下星期,我的課就放完了。

    ” 李蕙芳笑了。

    她用右臂支着車門,扭了腰,斜靠在軟墊的右角。

    更親切地觑着林白霜。

    車廂頂的電燈放出淡黃色的暈狀的光,把他們兩個罩在神秘的波動中。

     “聽說去年武漢的學校裡興行一門戀愛哲學;真有這件事麼?” 問這話時,李女士的态度非常嚴肅,連那常在的笑影也沒有了。

     “沒有的事!” 林白霜急忙地下了個絕對的否認。

     暫時都沒有話。

    随後李女士忽然笑起來了。

    是那樣的憨笑:林白霜看見紫色綢下那一對處女的乳峰也在輕輕地顫動。

    此時汽車轉進了一條較僻靜的馬路,車外是一片灰黑,車廂頂的電燈也入睡似的昏暗起來。

    林白霜猛覺得毛發直豎。

    李惠芳的笑聲使他恐怖。

    他覺得那血紅小口裡的兩排晶瑩的牙齒仿佛會吃人,然而這些異樣的情緒隻有一刹那間的浮現,少女的暖香又将林白霜送進了陶醉的迷雲。

    他的眼光注在李女士的豐滿的胸脯上,他自己的臉孔便有些熱烘烘了。

     “沒有麼?但是人家都說有,總不至于全沒影響。

    ” 李蕙芳笑定了再問。

     “的确沒有。

    不信,可以問密司趙。

    ”林白霜鎮靜地回答,“如果說那時的人有些戀愛狂,卻也是事實。

    ” “聽說是不和别人戀愛,便要受攻擊;也是真的罷?” 林白霜微微颔首,心裡納罕着;但一轉念,便以為這是少年女郎常有的好奇心,并不值得怎樣的奇怪。

     “筠秋被人家攻擊過麼?” 李蕙芳笑了一笑又問。

     林白霜愕然。

    他實在不知道趙女士過去生涯的詳情,他無從置喙。

    然而李蕙芳的一雙小眼睛是那樣的灼灼地瞧住了他,使他不能不含糊地回答: “那個,并沒聽人說起過。

    ” “你們從前不是常常在一處麼?” “常常也不見得。

    實在那時很少見面談話。

    ” 林白霜淡淡的回答。

    他覺得有些窘了。

    他很想抛開這個怪難以作答的題目。

    并且他亦稍稍不滿于李蕙芳這種好探人陰私的态度。

    他不讓李蕙芳再有發問的時候,緊接着說: “這半年來,我是十分有閑,去年今日便很不同。

    那時是緊張興奮的時代。

    時局是一天一天在開展,幾乎每小時有新的事變出來。

    各方面都需要更多的人手;是的,更多的精神和活動,去應付那一刻一刻在開展的局面。

    在這樣的熱空氣中,隻嫌太陽跑的太快!密司李,你看現在就不同了。

    雖然依舊是多事之秋,但空氣是不熱。

    我時常感得荒涼,感得虛空寂寞。

    ” 他突然煞住了話頭。

    感情将他帶走得太遠,他猛覺得心裡一陣悲酸。

    像一個受了委屈的小孩子,他現在的渴望是一雙溫柔的撫慰的手。

    他對李蕙芳的圓臉瞥了一眼,便垂下頭,低聲噫一口氣,将左手支住了前額。

     “哦,空氣不熱……現在不同……荒涼,虛空,寂寞。

    ” 李蕙芳低聲沉吟着。

    于是懷疑的冷笑在她嘴角一閃。

    蓦地她又提高了聲音說: “固然這裡是上海,不是武漢,但現在你重新逢到了曾經同在熱空氣中過活來的同伴,至少也可以醫好你的荒涼虛空寂寞罷!” 沉溺在幻滅中的林白霜好像是把頭微微點了一下,但沒有回答。

     汽車夫突然将喇叭捏得怪響,車又轉了彎,前面又是燈火輝煌的鬧街。

    林白霜猛擡起頭,慌張地四顧,似乎剛從睡夢中醒過來。

     “右首的大洋房就是我的家。

    ” 李蕙芳臉上頗有幾分和誰嘔氣的神氣,然而還是笑吟吟地說。

     已經是兩星期以後了。

    林白霜坐在書桌前準備答複一封信。

     自來水筆拈在手裡,他盡管對着面前的還是空白的信箋出神。

    他的眉頭微微皺鎖,他的嘴唇角卻浮着笑影。

    太陽光從東窗進來,被镂空細花的紗窗簾篩成了斑駁的淡黃和灰黑的混合品,落在林白霜的前額。

    就好像是些神秘的文字。

     書桌上雜亂地堆着幾本硬面的西文書,和花花綠綠封面的雜志,還有幾張請客柬和一些寫了幾行字的原稿紙。

    而在這一切之上,高高地踞着,像是女王頭上的寶冕的,是秀媚筆迹的一張淺紫色的信箋。

     這就是林白霜正要答複的來信。

    雖然隻是短短的一封信,但是林白霜的躊躇深思的神情也就說明了這短短的一張紙卻有不很短的背景。

     放下了自來水筆,仰起頭來松一口氣,林白霜的眼光就落在那淺紫色的信箋上。

    信裡的字句,他幾乎可以背誦,原也不過是平常酬答的話語,并沒有什麼難以解決的問題值得那樣的煞費推敲,但因這已是第十封信,所以林白霜覺得應該有一個不尋常的深刻的答複。

    他閉了眼睛,回憶十多天來銜接着往返的九次通訊。

    從客客氣氣的“請林先生指教”,到“譚譚自己的感想”,每次表示着深一層的感情上的接近。

    而況還有兩三次晤談的歡洽。

     林白霜微微一笑,嘴角邊現出兩個酒渦。

    他拿起自來水筆,在空白的信箋上寫了“蕙芳”二字,忽然在他眼前,浮出個颀長細腰的倩影,一副略帶幽怨氣分顯露出胸中的委屈的眉目。

    林白霜手裡的筆,不知不覺就停下來了。

    一個細小的聲音在他的心裡響:“她不是更可愛麼?而且她的性格不是你所更了解麼?”像是回答這隐秘的呼聲,林白霜的頭點了一下。

    更可愛,更了解,他不否認。

    然而近來是和她更疏遠這事實,也不能抹煞。

    他放下筆,站起來,在房裡踱着;他搜求那日漸疏遠的原因。

    于是活潑的圓臉,嬌憨的笑聲,滔滔不絕的大膽的話語,又一齊奔湊到他面前,包圍了他;并且恍惚還嗅到了醉人的暖香,最後顯現在他幻覺上的,是燕子似的連翩飛來的九封信。

     “因為這一個是活潑,容易和你親熱,所以弄成了反倒疏遠着那一個麼?” 這樣的自問着,林白霜忍不住苦笑了。

    寫回信的意思,暫時被擱起來,他忙着比較這兩個意中人了。

    一星期來,他頗為這件事所窘。

    雖然他熱心地和李蕙芳通訊,但是每次寫信時,總想到了趙筠秋。

    最初,不知道根據了什麼理由——大概因為是相識已久罷,他認為趙筠秋對他有特殊的感情,所以他用了“友誼何嘗不可”的解辯鼓勵着自己和李蕙芳通信。

    但當來信既多且密以後,他就有些迷惑了,他覺得李蕙芳對于他似乎也不是泛泛的。

    有時想到趙筠秋的竟沒有信來,仿佛是對他表示“謝絕”的意思,可是一轉念,便又以為這是趙筠秋的孤僻的性格原來如此。

    她是靜默的,她是理性的,她是屬于舊時代的蘊藏深情而不肯輕易流露的那一類人物。

    “是的,她是封建社會之附庸的官僚階級的叛逆的女兒!” 林白霜很肯定地對自己說,回到書桌前的椅子裡。

    社會科學的理論在他的腦筋裡開始活動了。

    他想到趙筠秋的家世,一幅官僚家庭的黑暗而冷酷的活動影片便呈現在眼前;他仿佛看見趙筠秋孤立在一些寵妾和悍婢的四面圍攻中,常常忍住了眼淚,不肯示弱;他又仿佛看見孤燈獨坐的趙筠秋想起了被擯棄在寂寞的家園的母親,便詛咒她的惡濁的家庭,她的腐化的父親,詛咒封建社會的一切制度和習慣。

     林白霜臉上的肌肉忽然縮緊了,血沖上他的眼,“興奮” 凝成了塊,在他胸中奔突;他猛然尖厲的喊起來: “呵!這就是孤臣孽子所以能夠鍛煉出堅毅卓拔的氣魄來!這就是惡濁腐敗的廢墟裡會爆出革命的火花來!這就是去年的她所以要脫下了繡衣換穿灰布的制服呀!” 現在林白霜的熱情完全向着趙筠秋這邊了。

    他堅決地拿起筆來就在那張等候已久的信箋上飕飕地寫下去,仍舊給一個不過友誼的酬答。

     當他折疊好信箋,納入封套的時候,李蕙芳的影子又忽然在他心頭一閃。

    但是不相幹。

    他一面寫信封,一面更深湛地想: “自然李蕙芳也不是淺淺者。

    性格是活潑的,勇氣是有的,野心而且樂觀;但好像初生之犢不畏虎,因為她是未經艱苦罷了。

    因為她是新興資産階級的女兒。

    ” 這樣的論定了她們兩個,林白霜随手把寫好的信撩在一邊,很安閑地向桌上瞥了一眼。

    他這才注意到兩星期來不知不覺已經壓積着許多事了。

    “無非為了忙着戀愛!”他輕輕地自己責備。

    同時也便起了幸而已告一段落的快感,他敏捷地從桌上的亂紙堆中檢出一張未完的文稿,低了頭就寫。

     還沒有寫滿一張原稿紙,就有人闖進林白霜的房間;劈頭一句話是: “楊秘書長請客,你不去麼?” 林白霜聽口音知道是同事的何教官,隻把身子略動了一下,手裡依然在寫。

    随随便便回答了一句: “還沒到時間罷?” “時間是快到了罷?我是因為感冒還沒有好,本來打算不去的。

    ” 何教官一面說,一面就坐在書桌橫頭的一個椅子裡,随手拿起一本雜志來亂翻;他的貓臉上的一對圓眼睛骨碌骨碌地從雜志上移到書桌,又從書桌上回來。

     “那麼我也不去了。

    應該是上星期交卷的一篇文章,到現在還沒有做好。

    ” 林白霜說;放下筆,伸了個懶腰。

     一個笑容偷上了何教官的臉;隻能說是偷笑,因為在他那樣貓兒臉的口吻邊,正确意義的笑是沒有的。

    他用半隻眼睛觑着雜亂的書堆上的那張淺紫色信箋,輕聲說: “所以近來有人說你浪漫了,頹廢了。

    ” 林白霜的肩膀一聳,似乎對于這個批評很不屑置辯。

    但是何教官那貓臉上的嘴角皮又是代替笑似的一皺,接下去說: “我覺得你近來很消極;是不是?前天我們談論濟南慘案将來的結果,你的議論就是十二分的消極。

    我們講到國際政治的推移,你又說你隻見一片昏黑,你成了精神上的色盲。

    老林,究竟你自己是否知道你這苦悶的原因?” 這幾句簡短的話,是用了強烈的同情的聲浪說出來的,所以林白霜感覺得異樣的親切,然而也是更加引起了他的怅惘,近來他聽見了許多關于他的批評和疑問,從朋友的口以及朋友的朋友。

    對于那些說他是落伍,是動搖,是軟化一類的厲聲斥責,他隻用微笑去接受,微笑的用法有多種;他在此等時所用的是帶有憐憫意義的一種,他可憐那些厲聲責人的勇士們竟用了從前别人罵過他們的話語來罵人,他更可憐他們在不久的将來大概又要用現在罵人的話來恭維自己了。

    他很知道這一班勇士是在那裡購買“将來社會”的彩票,他們自信此項彩票在三年内一定要開彩,所以拚命地想做一個捷足先得的英雄,一旦不如他們所預期時,他們的懊喪軟化的醜态便有他們過去的行為可以作證,他們實在隻是一些太熱中的自私的可憐蟲!然而對于同情的質問像何教官的那一番話,林白霜于銘謝之餘,便又感得了無窮的怅惘。

     他暫時沒有回答,兩隻眼定定地瞧着這位朋友的貓臉。

    他有一句話在心頭回旋,但是不肯說出來,他知道貓臉的熱心朋友一定不了解。

     “我代你說出來罷。

    你的苦悶的原因是戀愛!” 貓臉朋友得意地笑着說,眼光向書桌上的淺紫色信箋一掠。

     似乎很覺得意外,林白霜的濃眉毛輕輕的動了一動,接着便笑起來了。

     “要戀愛便去戀愛;和一個碰到手頭的女子戀愛,可以;特地去找一個,也可以,隻是不要苦悶,——又何必苦悶呢!” 何教官補足了他的意見,他的貓臉上到底露出很純正的笑容來了。

    同時他掄開右手的五個指頭很神氣地向空間作了個撈捕的姿勢,很像已經抓進了一個碰在手邊的女子。

     “我不能不說你的論斷不合實際。

    ” “誰的實際?” 貓臉朋友緊追進來問。

     “自然是我的實際。

    我承認,我方有事于戀愛,但是并非為了戀愛而苦悶,卻是為了苦悶,然後去找戀愛。

    ” “但是找得了戀愛,又有苦悶?” 貓臉朋友再逼緊一句。

     “還是不對。

    老實說罷,我的苦悶是一種昏暈狀态的苦悶。

    我在時代的巨浪中滾着,我看見四面都是一片灰黑,我辨不出自己的方向;我疲倦了,我不願意再跟着滾或是被沖激着滾了,我希望休息,我要個躲避的地方,我盼望那浩淼無邊的黑濤中湧出個綠色