第十章
關燈
小
中
大
叛”，是邪惡無恥，千夫所指的，很壞很壞的女孩，是不是？
彭憲征送她回家，轎車内舒适的絨軟坐椅，耳旁有音樂輕輕流淌，窗外是燈火絢麗的夜，仿佛那些醜陋、貧窮、辛勞和挫折都不曾存在過。
想起她和承熙為了省錢，用雙腳走到起泡腫脹的過去，還有騎腳踏車為沒氣脫煉摔成一團的過去。
現在是摩托車，有長進了，但仍颠簸不斷，風塵滿面。
以葉家的情況及承熙的個性，摩托車可能坐一輩子；那麼這一段轎車接送，将是絕唱嗎？ 彭憲征在優美的音樂中滔滔說著美國種種，知道那最能打動這美麗女孩的心。
涵娟好希望車子能一直開下去，不要停止，一下就到夢的彼岸。
而她做到了，真睡著了，潛意識裡盼著張開眼時，什麼都解決好了，跳過這痛苦抉擇的一段。
突然那氣味驚醒了她，塯公圳漫入腦海，原來已到新生南路和信義路口。
“我在這裡下車！”她像著慌的孩子說。
“還沒到你家呢。
”彭憲征不解。
“我想走走……想想去紐約的事。
”她堅持著。
既然她要思考，彭憲征隻好同意：“你自己要小心了。
” 等車子消失在路的盡頭，涵娟立刻奔向椰子林最裡端，擡起那塊大石頭，摸著找著，洞内卻空空的什麼都沒有，她沮喪得差點哭出來。
在承熙服兵役和工作這幾年來，他們已很少在洞裡互留東西，涵娟一點也不怪他。
隻是此刻，她好希望找到什麼，一朵花或一張短簽都可以，讓她能熬過彭憲征那幾近完美未來的誘惑。
但什麼都沒有……怎麼辦呢？ fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx 什麼都沒有，純真無邪的年代真的結束了嗎？ 她呆立了許久，看著遠遠永恩醫院的招牌。
長大後的這些年，她很少再和朱惜梅老師聯絡，就像所有畢業的學生，各有各的生活天地。
慢慢走回去。
經過舊有的餘家，門戶深鎖，五年前就成了貨物倉庫；外省婆的店面長野花雜草，沒人理會，任其荒廢；穿過窄弄，醬菜老人年前突然病亡，醬菜車還寂寞地靠在路旁，默默朽壞。
來到自家門口，恍惚看見小涵娟坐在闆凳上，總是焦慮等待，怕遲到被罰、怕試考不好，怕沒書可念，怕努力又落空…… 她也看到背著書包的小承熙，總跟在她身後，保護她、等著她，替她解圍。
想到過去種種，她忍不住哭了，哀哀蹲在牆邊，像個無家可歸的孩子。
門咿呀開了，伍長吉揉著眼，一看縮著的女兒，驚叫：“怎麼哭成這樣？是不是姓彭的欺負你了？” 涵娟凡事不隐瞞父親，因為她做什麼，他從來沒異議，便照實說：“彭憲征向我求婚，要我随他去紐約，還願意供我讀書深造。
我……不知道該怎麼辦？” 伍長吉全清醒了，脫口說：“嘿！我女兒聰明漂亮，果然大家搶著要！” “現在不是開玩笑的時候。
”涵娟站直了身說。
“呃，我是沒讀書的粗人，學問不如你，你自己怎麼想呢？”伍長吉正色說。
“我一直認定會嫁給承熙，可是他家裡的麻煩那麼多……”她擦淚說。
“對了，那個姓彭的有沒有說要多少嫁妝呀？”他忽然問。
“他什麼都不要，也不在乎我們家窮。
”她說。
“哼，葉錦生就不一樣了！他前陣子還跑到市場來，當衆人問我要出多少嫁妝，又講章小姐有房子汽車黃金，氣得我差點把他丢到臭水溝！”他想來仍憤慨。
涵娟一愣，心又向著承熙，為他辯解說：“那絕不是承熙的意思，他也拿他爸爸沒辦法。
” “我是很中意阿熙這後生啦！”他遲疑著：“但說實在，我就覺得他配不上你，你是最好學校的大學生哩，夠資格到美國念博士了，現在卻落得給葉家嫌，我也替你不值呀。
” 這是父親第一次表示對承熙的不滿，她驚訝說：“你是贊成彭憲征了？” “彭憲征看來人不錯，可是短時問内也不了解，又遠到美國……”伍長吉用力搔頭，又突然轉身進屋，摸出了香煙和火柴，點著抽起來。
“爸，你不是戒了嗎？”涵娟想阻止。
“唉，煩惱呀！”他向黑夜吐一大口白煙說：“如果你親媽在就好了，她一定知道怎麼做。
” 提到母親，涵娟沉默了，久久才問：“她若還活著，會有什麼建議呢？” “我來講個故事。
”伍長吉開個頭後，卻忙著熄煙，手還顫抖著，忙混好一會，以為不肯說了，才又接下去：“台灣光複沒多久，我在桃園一所學校當工友，認識一對大陸來的外省夫婦，他們很年輕，人也很好，都是有學問的老師，還熱心地教我漢語。
” 她不懂父親為何提古早曆史，但因為自己也心事重重，就靜靜聽。
他臉上有少有的凝重，聲音極低：“三十六年初台北出大亂，外省人和本省人打架，警察到處抓人，那個外省先生就這樣不見了，後來就說被打死了。
” 哦，是她出生那一年。
封鎖的二二八事件，涵娟當然沒有聽過。
伍長吉繼續說：“……
想起她和承熙為了省錢，用雙腳走到起泡腫脹的過去，還有騎腳踏車為沒氣脫煉摔成一團的過去。
現在是摩托車，有長進了，但仍颠簸不斷，風塵滿面。
以葉家的情況及承熙的個性，摩托車可能坐一輩子；那麼這一段轎車接送，将是絕唱嗎？ 彭憲征在優美的音樂中滔滔說著美國種種，知道那最能打動這美麗女孩的心。
涵娟好希望車子能一直開下去，不要停止，一下就到夢的彼岸。
而她做到了，真睡著了，潛意識裡盼著張開眼時，什麼都解決好了，跳過這痛苦抉擇的一段。
突然那氣味驚醒了她，塯公圳漫入腦海，原來已到新生南路和信義路口。
“我在這裡下車！”她像著慌的孩子說。
“還沒到你家呢。
”彭憲征不解。
“我想走走……想想去紐約的事。
”她堅持著。
既然她要思考，彭憲征隻好同意：“你自己要小心了。
” 等車子消失在路的盡頭，涵娟立刻奔向椰子林最裡端，擡起那塊大石頭，摸著找著，洞内卻空空的什麼都沒有，她沮喪得差點哭出來。
在承熙服兵役和工作這幾年來，他們已很少在洞裡互留東西，涵娟一點也不怪他。
隻是此刻，她好希望找到什麼，一朵花或一張短簽都可以，讓她能熬過彭憲征那幾近完美未來的誘惑。
但什麼都沒有……怎麼辦呢？ fmxfmxfmxfmxfmxfmxfmx 什麼都沒有，純真無邪的年代真的結束了嗎？ 她呆立了許久，看著遠遠永恩醫院的招牌。
長大後的這些年，她很少再和朱惜梅老師聯絡，就像所有畢業的學生，各有各的生活天地。
慢慢走回去。
經過舊有的餘家，門戶深鎖，五年前就成了貨物倉庫；外省婆的店面長野花雜草，沒人理會，任其荒廢；穿過窄弄，醬菜老人年前突然病亡，醬菜車還寂寞地靠在路旁，默默朽壞。
來到自家門口，恍惚看見小涵娟坐在闆凳上，總是焦慮等待，怕遲到被罰、怕試考不好，怕沒書可念，怕努力又落空…… 她也看到背著書包的小承熙，總跟在她身後，保護她、等著她，替她解圍。
想到過去種種，她忍不住哭了，哀哀蹲在牆邊，像個無家可歸的孩子。
門咿呀開了，伍長吉揉著眼，一看縮著的女兒，驚叫：“怎麼哭成這樣？是不是姓彭的欺負你了？” 涵娟凡事不隐瞞父親，因為她做什麼，他從來沒異議，便照實說：“彭憲征向我求婚，要我随他去紐約，還願意供我讀書深造。
我……不知道該怎麼辦？” 伍長吉全清醒了，脫口說：“嘿！我女兒聰明漂亮，果然大家搶著要！” “現在不是開玩笑的時候。
”涵娟站直了身說。
“呃，我是沒讀書的粗人，學問不如你，你自己怎麼想呢？”伍長吉正色說。
“我一直認定會嫁給承熙，可是他家裡的麻煩那麼多……”她擦淚說。
“對了，那個姓彭的有沒有說要多少嫁妝呀？”他忽然問。
“他什麼都不要，也不在乎我們家窮。
”她說。
“哼，葉錦生就不一樣了！他前陣子還跑到市場來，當衆人問我要出多少嫁妝，又講章小姐有房子汽車黃金，氣得我差點把他丢到臭水溝！”他想來仍憤慨。
涵娟一愣，心又向著承熙，為他辯解說：“那絕不是承熙的意思，他也拿他爸爸沒辦法。
” “我是很中意阿熙這後生啦！”他遲疑著：“但說實在，我就覺得他配不上你，你是最好學校的大學生哩，夠資格到美國念博士了，現在卻落得給葉家嫌，我也替你不值呀。
” 這是父親第一次表示對承熙的不滿，她驚訝說：“你是贊成彭憲征了？” “彭憲征看來人不錯，可是短時問内也不了解，又遠到美國……”伍長吉用力搔頭，又突然轉身進屋，摸出了香煙和火柴，點著抽起來。
“爸，你不是戒了嗎？”涵娟想阻止。
“唉，煩惱呀！”他向黑夜吐一大口白煙說：“如果你親媽在就好了，她一定知道怎麼做。
” 提到母親，涵娟沉默了，久久才問：“她若還活著，會有什麼建議呢？” “我來講個故事。
”伍長吉開個頭後，卻忙著熄煙，手還顫抖著，忙混好一會，以為不肯說了，才又接下去：“台灣光複沒多久，我在桃園一所學校當工友，認識一對大陸來的外省夫婦，他們很年輕，人也很好，都是有學問的老師，還熱心地教我漢語。
” 她不懂父親為何提古早曆史，但因為自己也心事重重，就靜靜聽。
他臉上有少有的凝重，聲音極低：“三十六年初台北出大亂，外省人和本省人打架，警察到處抓人，那個外省先生就這樣不見了，後來就說被打死了。
” 哦，是她出生那一年。
封鎖的二二八事件，涵娟當然沒有聽過。
伍長吉繼續說：“……