第一章
關燈
小
中
大
那年我17歲，方碧玉22歲。
我們懷揣着大隊裡的證明信，背着鋪蓋卷兒，走出了從未離開過的村莊，踏上了通往縣棉花加工廠的車馬大道。
支部書記的疤眼兒子國忠良像個跟屁蟲一樣跟在我們背後。
他完全有理由跟在我們背後，因為他和方碧玉訂了婚。
在我們那兒，定婚契約似乎比蓋着大紅印章的結婚證書還要重要。
我不清楚國忠良的準确年齡，估計将近30歲吧。
我恨這個家夥。
我幾乎把他看做了我的情敵。
當然，這字眼既擡舉了他也擡舉了我自己。
我用仇恨的目光斜視着這個身軀高大、俨然一座黑鐵塔似的我們村的太子。
他馬牙、驢嘴、獅鼻，兩隻呆愣愣的大眼，分得很開，臉上布滿了青紫的疙瘩，眼皮上有一堆紫紅的疤痕，據說是生眼疖子落下的。
離村已有5裡遠了，他還沒有絲毫回去的意思。
方碧玉突然站住，半側着身子，眼睛注視着路邊那些生滿了毒蟲的疤瘌柳樹，像木頭一樣用木頭般的聲音說： “你甭送了。
” 國忠良血液上沖，臉皮變紫，眼皮上那堆肉雜碎變得像成熟的桑椹。
他那兩隻小蒲扇一樣的大手下意識地搓着嶄新的灰布制服，口唇扭動，發出吭吭哧哧的聲音。
“你回去吧。
”方碧玉說。
“俺……俺娘……俺爹……讓俺往遠裡送送你……” “回去跟你爹娘說，讓他們放心。
”方碧玉大步向前走去。
我有些同情地看了一眼還在搓衣裳的國忠良，尾随着方碧玉往前走。
我甚至無恥地說： “忠良大哥，碧玉姐讓你回去，你就回去吧。
” 昨天夜晚的情景如同翩翩的蝴蝶飛到我的眼前。
我家那隻蘆花公雞學母雞叫，好運氣降臨，我的福氣逼得家禽都性錯亂。
爹對我說： “支書終于開了恩，放你去棉花加工廠了。
吃過晚飯你到支書家去趟，說話小心點，别惹他老人家生氣。
站着，讓座你也别坐，聽仔細了沒有？” 我牢記着爹的話，衣袋裡裝着母親給我的十個雞蛋，忐忑不安地往支書家走。
十個雞蛋，讓我心疼。
支書家的黑狗猛撲上來，吓得我喪魂落魄，緊貼在牆邊。
是國忠良喝退了黑狗，并把我引進了他的家。
玻璃罩子燈明亮。
支書盤着腿坐在炕上，像一尊神秘的大佛。
我喉嚨發緊，說話不利索。
支書睜開眼，輕蔑地打量着我，使我小肚子下墜，想蹲茅坑。
俺爹……說你……叫俺……我說着，看到他擺擺手說你坐下吧，果然是嗓音洪亮，猶如銅鐘。
老人們說有大造化的人都是聲若銅鐘。
我忘了爹的囑托，忸忸怩怩地坐在一把木椅子上。
支書說，小子，看在你叔的面子上，我
我們懷揣着大隊裡的證明信，背着鋪蓋卷兒，走出了從未離開過的村莊，踏上了通往縣棉花加工廠的車馬大道。
支部書記的疤眼兒子國忠良像個跟屁蟲一樣跟在我們背後。
他完全有理由跟在我們背後，因為他和方碧玉訂了婚。
在我們那兒，定婚契約似乎比蓋着大紅印章的結婚證書還要重要。
我不清楚國忠良的準确年齡，估計将近30歲吧。
我恨這個家夥。
我幾乎把他看做了我的情敵。
當然，這字眼既擡舉了他也擡舉了我自己。
我用仇恨的目光斜視着這個身軀高大、俨然一座黑鐵塔似的我們村的太子。
他馬牙、驢嘴、獅鼻，兩隻呆愣愣的大眼，分得很開，臉上布滿了青紫的疙瘩，眼皮上有一堆紫紅的疤痕，據說是生眼疖子落下的。
離村已有5裡遠了，他還沒有絲毫回去的意思。
方碧玉突然站住，半側着身子，眼睛注視着路邊那些生滿了毒蟲的疤瘌柳樹，像木頭一樣用木頭般的聲音說： “你甭送了。
” 國忠良血液上沖，臉皮變紫，眼皮上那堆肉雜碎變得像成熟的桑椹。
他那兩隻小蒲扇一樣的大手下意識地搓着嶄新的灰布制服，口唇扭動，發出吭吭哧哧的聲音。
“你回去吧。
”方碧玉說。
“俺……俺娘……俺爹……讓俺往遠裡送送你……” “回去跟你爹娘說，讓他們放心。
”方碧玉大步向前走去。
我有些同情地看了一眼還在搓衣裳的國忠良，尾随着方碧玉往前走。
我甚至無恥地說： “忠良大哥，碧玉姐讓你回去，你就回去吧。
” 昨天夜晚的情景如同翩翩的蝴蝶飛到我的眼前。
我家那隻蘆花公雞學母雞叫，好運氣降臨，我的福氣逼得家禽都性錯亂。
爹對我說： “支書終于開了恩，放你去棉花加工廠了。
吃過晚飯你到支書家去趟，說話小心點，别惹他老人家生氣。
站着，讓座你也别坐，聽仔細了沒有？” 我牢記着爹的話，衣袋裡裝着母親給我的十個雞蛋，忐忑不安地往支書家走。
十個雞蛋，讓我心疼。
支書家的黑狗猛撲上來，吓得我喪魂落魄，緊貼在牆邊。
是國忠良喝退了黑狗，并把我引進了他的家。
玻璃罩子燈明亮。
支書盤着腿坐在炕上，像一尊神秘的大佛。
我喉嚨發緊，說話不利索。
支書睜開眼，輕蔑地打量着我，使我小肚子下墜，想蹲茅坑。
俺爹……說你……叫俺……我說着，看到他擺擺手說你坐下吧，果然是嗓音洪亮，猶如銅鐘。
老人們說有大造化的人都是聲若銅鐘。
我忘了爹的囑托，忸忸怩怩地坐在一把木椅子上。
支書說，小子，看在你叔的面子上，我
