第九炮
關燈
小
中
大
？"
"我沒有力氣！"
"你的力氣呢？"
"我爹說過，男人不吃肉，就不會長力氣！"
"呸！"
她自己繼續搖車，身體上下起伏，腦後的頭發飄飄如牛尾。
平日裡搖個三五次，老掉牙的柴油機就會不情願地叫起來，吭哧吭哧，像一匹得了氣管炎的老山羊。
今天它就是不叫了，它發誓不叫了。
今天是入冬來最冷的一天，陰雲密布，空氣潮濕，小北風像刀子般地割臉，很可能要下雪。
這樣的天氣，柴油機也不願意出門。
母親臉色通紅，大張着口喘粗氣，額頭上沁出了汗珠子。
她用怨恨的眼光看着我，好像柴油機不着火兒是我造成的。
我僞裝出痛苦欲絕的樣子，但心中竊喜。
我可不願在這樣的嚴寒天氣裡坐在比冰還要涼的手扶拖拉機上，颠簸三個小時，到六十裡外的縣城裡去啃一個冷饽饽和半塊苦鹹菜，就算她大發善心獎給我一根豬尾巴我也不去。
獎給我兩個醬豬蹄呢？但這種事情是不可能發生的。
母親失望之極，但還是不死心，寒冷的天氣既是屠宰的黃金時間也是賣破爛的黃金時間。
天氣寒冷，注了水的肉既不會滲漏也不會變質；天氣寒冷，廢品收購公司的驗收員怕冷，檢查馬虎，我們加了水的紙殼子就會順利過關。
她解開束腰的電線，脫掉那件土黃色男式夾克，将裡邊的那件當破爛收來的嶄新的化纖毛衣紮到腰帶裡，顯得短小精悍，氣度不凡。
那件化纖毛衣前胸上印着一串彎彎曲曲的字母，還有一個淩空打飛腳的女子。
這件毛衣是件寶物，母親在暗夜裡從頭上往下脫它時，它就會噼噼啪啪地放出綠色火星。
這些火星子刺激得母親低聲呻吟，問她痛不痛，她說不痛隻是麻酥酥的很舒服。
現在我學習了很多知識，知道了那是靜電在作怪，但當時卻認為收來了寶貝。
我曾經動過将母親的毛衣偷出去賣掉換半個豬頭吃吃的念頭，但事到臨頭又猶豫起來，我雖然對母親意見很大，但也經常想起她的偉大之處，她最讓我不滿的其實也就是不讓我吃肉，但她自己也不吃，如果她自己偷偷地吃肉而不讓我吃肉，那别說偷賣她一件毛衣，就是把她賣給一個人販子，我也不會眨巴眼，但她帶着我艱苦創業，連一根豬尾巴都舍不得吃，我還有什麼話好說？母親帶頭，兒子隻好跟着受，隻盼父親回來讓這苦日子趕快結束。
她鼓足幹勁，擺好架勢，深深地呼吸幾次，屏住氣不喘，龇出門牙咬住下唇，将柴油機搖動起來。
柴
平日裡搖個三五次，老掉牙的柴油機就會不情願地叫起來，吭哧吭哧，像一匹得了氣管炎的老山羊。
今天它就是不叫了，它發誓不叫了。
今天是入冬來最冷的一天，陰雲密布，空氣潮濕，小北風像刀子般地割臉，很可能要下雪。
這樣的天氣，柴油機也不願意出門。
母親臉色通紅，大張着口喘粗氣，額頭上沁出了汗珠子。
她用怨恨的眼光看着我，好像柴油機不着火兒是我造成的。
我僞裝出痛苦欲絕的樣子，但心中竊喜。
我可不願在這樣的嚴寒天氣裡坐在比冰還要涼的手扶拖拉機上，颠簸三個小時，到六十裡外的縣城裡去啃一個冷饽饽和半塊苦鹹菜，就算她大發善心獎給我一根豬尾巴我也不去。
獎給我兩個醬豬蹄呢？但這種事情是不可能發生的。
母親失望之極，但還是不死心，寒冷的天氣既是屠宰的黃金時間也是賣破爛的黃金時間。
天氣寒冷，注了水的肉既不會滲漏也不會變質；天氣寒冷，廢品收購公司的驗收員怕冷，檢查馬虎，我們加了水的紙殼子就會順利過關。
她解開束腰的電線，脫掉那件土黃色男式夾克，将裡邊的那件當破爛收來的嶄新的化纖毛衣紮到腰帶裡，顯得短小精悍，氣度不凡。
那件化纖毛衣前胸上印着一串彎彎曲曲的字母，還有一個淩空打飛腳的女子。
這件毛衣是件寶物，母親在暗夜裡從頭上往下脫它時，它就會噼噼啪啪地放出綠色火星。
這些火星子刺激得母親低聲呻吟，問她痛不痛，她說不痛隻是麻酥酥的很舒服。
現在我學習了很多知識，知道了那是靜電在作怪，但當時卻認為收來了寶貝。
我曾經動過将母親的毛衣偷出去賣掉換半個豬頭吃吃的念頭，但事到臨頭又猶豫起來，我雖然對母親意見很大，但也經常想起她的偉大之處，她最讓我不滿的其實也就是不讓我吃肉，但她自己也不吃，如果她自己偷偷地吃肉而不讓我吃肉，那别說偷賣她一件毛衣，就是把她賣給一個人販子，我也不會眨巴眼，但她帶着我艱苦創業，連一根豬尾巴都舍不得吃，我還有什麼話好說？母親帶頭，兒子隻好跟着受，隻盼父親回來讓這苦日子趕快結束。
她鼓足幹勁，擺好架勢，深深地呼吸幾次，屏住氣不喘，龇出門牙咬住下唇，将柴油機搖動起來。
柴
