第06節
關燈
小
中
大
柔甜蜜，天生一個攻心糖彈。
他把嘴貼到門的縫隙上，鼓動如簧如珠之舌，空氣中立即漾溢開蜂蜜的甘甜味道： “中光啊，我的好兄弟，我是姜寶珠啊。
你别哭了，聽兄弟我說幾句話，你的哭聲像幾把鋒利的剪刀，咔嚓咔嚓地剪碎了我的心。
你先别哭，聽兄弟說，我知道你想回家，弟兄們誰不想家？可我們活着時咬鋼嚼鐵，死了也要坦坦蕩蕩。
好了，我不講大道理了，大道理你比我懂得多。
咱說幾句大實話吧。
兄弟，你想回家，難道我不想回家嗎？我年邁的爹娘還在咱老家活着，我爹有痨病，一動就喘不上氣，幹不了活，雖說政府有補助，可光靠補助也不行，還得種地。
種地靠誰？靠俺娘。
戰前你探家，到俺家裡看過，那時俺老婆還在，地裡的活她能幹。
你說她很辛苦，種了二畝棉花，背着個藥桶子整天打藥，把剛滿月的孩子扔在家裡。
你說她滿身毒藥味，溢出的乳汁把胸前的衣裳濕了兩大片。
孩子在家裡由老娘看着，咱窮當兵的家庭，買不起奶粉、麥乳精之類高級東西，孩子餓了、渴了，老娘就嚼幾塊餅幹吐到她嘴裡，連開水都沒有，餾幹糧時的鍋底水，裝在那把不保溫的破暖瓶裡，一開塞子就能聞到刺鼻的怪味。
孩子就喝這種水……兄弟，你沒有忘記吧？你向我述說我家裡情景時，我哭得滿臉都是淚……當時我就想，我怎麼這麼窩囊這麼沒本事？讓爹娘、老婆孩子在家裡受那樣的苦難？哭過了就恨自己，我當時對你說：中光，像咱這樣的不配找老婆不配結婚更不配給孩子當爹。
都是孩子，生在富貴之家，吃牛奶吃面包穿新衣戴新帽，生在咱這樣的家庭，吃什麼？穿什麼？嗨！” “你回隊後，我回家探親，家裡的情況比你說的還要糟糕。
爹更老了娘也更老了，孩子黑幹枯瘦像隻鑽竈洞的貓。
破屋爛舍，一地雞屎。
鍋裡扔着幾隻髒碗，鍋台上扔着兩塊地瓜。
爹咳着喘着去放牛，娘背着我的女兒，挪動着兩隻小腳繞着院子轉圈，孩子啞啞着嗓子哭，有氣無力。
進門叫了一聲娘，淚就湧了出來。
娘一看是我，興奮得渾身哆嗦，差點把孩子掉在地上。
她把孩子從背後轉到胸前，對孩子說：‘盼盼，看看是誰回來了？這就是你的爹！叫爹，快叫爹吧！’女兒滿臉灰垢，流着清鼻涕，把一隻小髒手塞到嘴裡吃着，口水把臉前的肚兜兜都沾濕了。
娘說：‘她不認識你。
’是啊，從她生下來就沒見過我的面，怎麼能認識？娘說：‘盼盼，讓你爹抱抱你吧！’我扔下行李，從娘手裡接過女兒。
她吃着手，嘴裡咿咿呀呀地說着小兒語，一聲也不哭。
娘感歎一聲，說：‘到底是骨血，一點也不認生。
’這就是我的女兒？抱着她我感到絕望極了，心裡一片廢墟。
已是秋天了，樹上已有焦黃的葉片滴溜溜落下，風蕭蕭，長空雁鳴，可這不足半歲的孩子隻穿着一件遮住肚臍眼的小兜兜，光着屁股赤着腳，凍得冰冰涼。
她的腿上屁股上有一塊塊的青，我問娘：‘這是怎麼弄的？’娘回答道：‘生下來就這樣，她前世欠了閻王爺的債，讓小鬼用闆子打的。
’我說：‘該給她穿條褲子啦。
’娘說：‘又是拉又是尿的，能晚穿一天就晚穿一天。
’我說：‘别凍壞了她。
’娘說：‘凍不壞凍不壞，凍不破鹹菜甕，凍不壞孩子腚。
’後來她哼哼唧唧哭起來！娘說
他把嘴貼到門的縫隙上，鼓動如簧如珠之舌，空氣中立即漾溢開蜂蜜的甘甜味道： “中光啊，我的好兄弟，我是姜寶珠啊。
你别哭了，聽兄弟我說幾句話，你的哭聲像幾把鋒利的剪刀，咔嚓咔嚓地剪碎了我的心。
你先别哭，聽兄弟說，我知道你想回家，弟兄們誰不想家？可我們活着時咬鋼嚼鐵，死了也要坦坦蕩蕩。
好了，我不講大道理了，大道理你比我懂得多。
咱說幾句大實話吧。
兄弟，你想回家，難道我不想回家嗎？我年邁的爹娘還在咱老家活着，我爹有痨病，一動就喘不上氣，幹不了活，雖說政府有補助，可光靠補助也不行，還得種地。
種地靠誰？靠俺娘。
戰前你探家，到俺家裡看過，那時俺老婆還在，地裡的活她能幹。
你說她很辛苦，種了二畝棉花，背着個藥桶子整天打藥，把剛滿月的孩子扔在家裡。
你說她滿身毒藥味，溢出的乳汁把胸前的衣裳濕了兩大片。
孩子在家裡由老娘看着，咱窮當兵的家庭，買不起奶粉、麥乳精之類高級東西，孩子餓了、渴了，老娘就嚼幾塊餅幹吐到她嘴裡，連開水都沒有，餾幹糧時的鍋底水，裝在那把不保溫的破暖瓶裡，一開塞子就能聞到刺鼻的怪味。
孩子就喝這種水……兄弟，你沒有忘記吧？你向我述說我家裡情景時，我哭得滿臉都是淚……當時我就想，我怎麼這麼窩囊這麼沒本事？讓爹娘、老婆孩子在家裡受那樣的苦難？哭過了就恨自己，我當時對你說：中光，像咱這樣的不配找老婆不配結婚更不配給孩子當爹。
都是孩子，生在富貴之家，吃牛奶吃面包穿新衣戴新帽，生在咱這樣的家庭，吃什麼？穿什麼？嗨！” “你回隊後，我回家探親，家裡的情況比你說的還要糟糕。
爹更老了娘也更老了，孩子黑幹枯瘦像隻鑽竈洞的貓。
破屋爛舍，一地雞屎。
鍋裡扔着幾隻髒碗，鍋台上扔着兩塊地瓜。
爹咳着喘着去放牛，娘背着我的女兒，挪動着兩隻小腳繞着院子轉圈，孩子啞啞着嗓子哭，有氣無力。
進門叫了一聲娘，淚就湧了出來。
娘一看是我，興奮得渾身哆嗦，差點把孩子掉在地上。
她把孩子從背後轉到胸前，對孩子說：‘盼盼，看看是誰回來了？這就是你的爹！叫爹，快叫爹吧！’女兒滿臉灰垢，流着清鼻涕，把一隻小髒手塞到嘴裡吃着，口水把臉前的肚兜兜都沾濕了。
娘說：‘她不認識你。
’是啊，從她生下來就沒見過我的面，怎麼能認識？娘說：‘盼盼，讓你爹抱抱你吧！’我扔下行李，從娘手裡接過女兒。
她吃着手，嘴裡咿咿呀呀地說着小兒語，一聲也不哭。
娘感歎一聲，說：‘到底是骨血，一點也不認生。
’這就是我的女兒？抱着她我感到絕望極了，心裡一片廢墟。
已是秋天了，樹上已有焦黃的葉片滴溜溜落下，風蕭蕭，長空雁鳴，可這不足半歲的孩子隻穿着一件遮住肚臍眼的小兜兜，光着屁股赤着腳，凍得冰冰涼。
她的腿上屁股上有一塊塊的青，我問娘：‘這是怎麼弄的？’娘回答道：‘生下來就這樣，她前世欠了閻王爺的債，讓小鬼用闆子打的。
’我說：‘該給她穿條褲子啦。
’娘說：‘又是拉又是尿的，能晚穿一天就晚穿一天。
’我說：‘别凍壞了她。
’娘說：‘凍不壞凍不壞，凍不破鹹菜甕，凍不壞孩子腚。
’後來她哼哼唧唧哭起來！娘說
